密阳

三年前，我刚出校门的时候，第一次看《密阳》，那时我给了它四颗星。

大概是心境变迁，如今再看，才恍然惊觉这明明应该是一部五星的电影。

影片的第一个镜头是湛蓝天空，阳光明媚，白云朵朵；最后一个镜头是凌乱碎发，散放着搓衣板、洗洁精的灰色大地。

然而，两个镜头的隐喻，并不像表面看上去那样简单。

天空虽美丽，却遥不可及且隔着玻璃；大地虽凌乱，却能够时时刻刻、踏实牢靠的踩在它上面。

从天空到大地，主人公也终于完成了一次心灵的蜕变。

几天前和朋友聊天，谈起一个命很苦的女人的故事。

我感叹她遇人不淑、时运不济，但朋友却说，这个女人自身绝对不可能没有问题。

我闻言一凛，朋友看待“命运”这件事儿的角度，虽然不新鲜，却常常被我们所忽视。

《密阳》的主人公李申爱也是这样的一个女人。

一眼看去，她漂亮、温柔、聪明、善良，可人生却屡遭重创：丈夫出轨、家人不睦、丧夫、丧子、被信仰抛弃……命运看似实在无常又不公。

在这样的不幸面前，人们甚至不忍心去刨根问底：这些不幸究竟有多少要归因于不可控的命运，又有多少要归因于她自己？

如果，她不是为了“重头开始”而执意要来密阳；如果，她没有为了满足虚荣心而成天嚷嚷要买地；儿子就不会遭人绑票之后遇害。

如果，她没有为了“表现原谅”而勉强自己去原谅杀害儿子的凶手，她也就不会骤然感到上帝对她的抛弃与欺骗。

而造成她这些行为的根源，都是她始终如影随形的优越感与自卑感。

她更愿意相信丈夫最爱的是她和儿子，唯有如此，她被抛弃的事实才不显得特别凄切；她逢人就说来密阳是因为这里是丈夫的故乡，给自己逃避现实的行为冠以堂而皇之的理由；她批评当地服装店的装修，是要向密阳的“乡下人”彰显她来自大城市的、更优秀的品味；她大张旗鼓的买地，是为了证明自己比其他人更有资本活得自在幸福；她要到监狱去原谅凶手，那是她最后还挣扎着要站在道德的制高点上。

在这一连串的不幸发生之前，她是对大地不屑一顾的，就像她绝对瞧不上宋康昊那样其貌不扬的邻家大叔。

她更喜欢仰望天空。

对黑暗，她也本能地排斥，当儿子接近阴影里的花圈铺时，她赶紧吆喝“右拐、右拐”，拉着儿子走进阳光里。

她多么希望，自己的生活是精致的、完美的、洒满阳光的、令人艳羡的。

但这种对优越感的极度渴望，恰恰是出于强烈的自卑。

因为真正的优越感是不需要炫耀的。

要发现一个人的弱点，就看他炫耀什么。

个人而言，我并不喜欢故意把美好的事物一步步破坏殆尽，来赚眼泪的片子，比如拉斯•冯•提尔《破浪》一类。

但《密阳》却是个例外，因为虽然表面上看，这部片子刻画的是女主人公不断受到打击的过程，但实际上却是她通过不断承受打击，艰辛地自我救赎的过程。

从仰望天空到着眼大地，这样巨大的转变，非经历点彻骨之痛不能完成；但完成这一转变，对于主人公而言，无异于真正的涅槃重生。

不再时刻挽弓搭箭的与命运作战，承认发生在自己身上的不幸与耻辱，坦言自己不够高尚、不能原谅，接受自己像一颗泥土一般的平庸。

剥落所有浮华与虚妄之后，看不到上帝不要紧，要紧的是要看到自己。

有人说，影片的结尾是另一个故事的开始。

如果真是这样，那个故事一定是关于两颗平凡的泥土的；可能不会太精彩，但应该是个可以令人微笑的故事。

丈夫车祸去世后，申爱带着儿子从首尔搬到丈夫的故乡密阳生活。

不久后儿子被绑架并撕票，极度痛苦的申爱为了寻求安慰皈依了基督教。

但入教不久，申爱开始质疑上帝，指责上帝，不仅信教的疗愈效果丧失，甚至痛苦加倍。

申爱渐渐走入癫狂。

申爱是个矛盾的个体，和《薄荷糖》里的金永浩一样，本身性格是有缺陷的。

申爱来密阳生活的举动，表达的是她对丈夫的深情，以生活的受害者的身份来到这里，一个人带着儿子，开设钢琴培训教室自力更生。

从首尔搬来，音乐高等学府毕业，丧夫，独立、清高。

这是申爱初来密阳建立的人设。

高端背景带来俯视视角，弱势处境带来道德高点。

走在路上忍不住走进陌生人的商店进行一番评点和建议，并且真诚。

宗灿拿来假的证书给她挂起来，她坚称自己没有得过这个奖，这么挂是对自己从业操守的侮辱。

但也没把证书撤下来。

申爱本想以这样的人设融入这里，但结果是做头发的时候听到别人背后议论她的行为奇怪。

她的那套在这里可能是水土不服的。

于是她开始制造投资房产的舆论信息，塑造自己有钱并具有超前的理财意识的形象，结果因为虚荣失去了儿子。

自发的为自己设立人设的做法，并不能以好坏来评判，而是一种心理需要，有的人需要对自我进行一番设置再面对世界，这一层设置给人带来安全感和操控感。

这个人设也未必就是虚假，只是它经过编排，并怀着对别人反馈的特定期待。

申爱是一个喜欢站在高点的人，无论道德还是行为，当他的弟弟质疑为什么姐夫早就背叛了申爱，还要跑来密阳生活。

申爱为丈夫辩护，表现出了一种为爱痴狂的宽恕与大度。

对于丧夫之痛，申爱的疗愈方式是用丧夫这件事为自己制造一种舆论上的保护。

失去儿子后，作为母亲申爱是极度崩溃的。

因为自己谎言失去了儿子，除了悲伤还有自责，以及她自己也搞不清楚的某种迷茫。

这些感受使她流不出泪说不出话。

为了排遣痛苦，她走向曾经向她传教的邻居，加入了基督教。

她在这里可以毫无顾忌的宣泄悲痛，并接受教义的洗礼。

她的痛苦似乎获得了安置，申爱又有了笑容，充满平和与虔诚。

甚至她决定去原谅那个杀害儿子的凶手。

正能量的爆棚总是伴随着违反人性的诡异，令人不安，此时的申爱如同一根绷的过紧的弦，随时会断。

当申爱路遇凶手的女儿被流氓纠缠，她没有报以同情，扭头走开，所以她根本没有真正领会教义，更不可能原谅凶手。

宗灿说：心里原谅就好了，为什么一定要去面对面的把原谅说出来呢？

是的，这种感觉像是某种审判，而结果就是审判者宣布受审人无罪。

审判宣布之前，受审人是需要跪着的。

这也很像上帝的某种恩赐，你有罪，但是上帝仁慈，所以宽恕你。

申爱在宗教中再次找到了自己的新人设，并再次登上了高点——凶手的道德上帝。

这种感觉帮助她获得内心的安慰，暂时安抚了丧子之痛。

但结果是残忍的，在申爱还没有来得及宣判无罪之前，凶手已经皈依基督教并在内心得到了上帝的宽恕。

申爱想象中的充满仁慈的审判现场成为了一场普通的教友交流会。

人设瞬间坍塌，宗教对她的保护结束了。

绷着的弦终于断了。

她质问，在我原谅他之前，上帝怎么可以就那么原谅他了呢？

我这么难过，那个人却说已经得到了上帝的原谅和救赎。

李沧东在这里对宗教提出了疑问，这不是一个讽刺而是一个真正的问号。

在扮演上帝失败后，申爱开始疯狂的报复上帝。

偷CD，扰乱教会活动，勾引神父。

但她心里知道，她失败了。

因为神父无法面对上帝而抗拒了勾引，因为教友们在家里为申爱举办彻夜祈祷会，善良和虔诚是真实存在的。

上帝在别人心中是真实存在的。

这一次她再也不能俯视谁了，反而那些教友以他们的虔诚占据了高点。

这种失败将申爱推向了精神的真正崩溃，丧子的痛苦，人设垮掉的痛苦，精神寄托消失的痛苦，与上帝为敌的痛苦。

申爱不由自主的割腕，又在疼痛与鲜血中清醒了过来。

那个最真实的她被褪去了所有的设定，在街头瑟瑟发抖的呼救。

当她从精神病院出院，再次遇到了凶手的女儿。

她愤愤逃离，怒目向天。

她的心里依旧充满怨恨，但充满怨恨没有错，甚至是更合理的。

一个母亲失去了孩子，是怎么都不会好了，最好的一种可能性也许就是带着怨恨与痛苦，继续匍匐着生活下去。

虽然李沧东用他的方式对宗教提出了疑问，但他并没有否认教徒们的善良与虔诚。

不过所有人物中，宗灿才是全剧的亮点，一个没有宗教信仰，也没有任何人设的人。

本分实在，没有内心戏，在地面上真实的生活着。

他喜欢申爱，却毫无猥琐之心，帮助申爱，不求回报，默默陪伴。

如果说宗教是教徒们的阳光，那么宗灿就是申爱一个人的阳光。

申爱并不喜欢宗灿，她的清高不允许她接受这么一个俗气的男人，但也没有拒绝宗灿对她好。

到最后，宗灿还是笑呵呵的帮她举着镜子方便她剪头发，笑容简单干净。

这么一个粗糙俗气的男人是天使吗？

简直颠覆了大众对天使的印象。

那对天使的印象是什么呢？

天使与人间也存在一个人设夹层吗?只能说人设夹层还是真是无处不在啊。

“無上真我即是光，我們的靈魂是由光構成的；藉由冥想這個活著的光，我們就可以重返天堂樂園。

我們來自于光，來自于光永恒存在的地方。

”--湯姆士福音十年前崔真實與全度妍在韓流第一波「星夢奇緣」里相逢，劇集播出后，崔躋身韓國一線女星，全如同劇中星途黯淡的“順愛”一角，淹沒在眾星之中。

十年後，崔遭流言中傷身死，全超越亞洲受封戛納，被譽為韓國驕傲。

這人生的吊詭，猶如「密陽」（SecretSunshine）片中那束上帝的光芒，是上帝的意旨，“充滿你看不見的東西，但是它確實是在那裡。

”「密陽」的哀傷淡婉而絕望，因之申愛所對抗的敵人是上帝。

她曾經皈依上帝，作為失夫失子的心傷止痛藥，讓她滿懷恩惠，前往監獄準備寬恕殺死兒子的罪人，卻意外得知罪人已經在上帝的感召下獲得安靜。

申愛一直隱忍的情緒崩潰，在她看來，失去心愛的兒子，唯一釋放她所忍受的無限悲傷的出口，便是以自己的手，親自赦免罪人。

但上帝已經先她而行，他給予罪人的平靜甚至于申愛。

罪人“臉色很好”，申愛卻因為失子的悲傷面色慘白倒地，她無法忍受上帝的這種安排，不禁質問“要我如何寬恕他？

在我還沒有寬恕他之前，你已經寬恕了他，我還能寬恕什麽？

”據說崔自縊前天，接到造謠者的來電，造謠女子承認自己的錯誤，祈求崔的原諒，但崔一直沒有想開，她認為自己的聲名已遭嚴重敗壞。

螢幕前作為一位明星的風光，家庭里卻收到丈夫的冷酷拳頭，崔的人生落差，也許更讓她珍惜自己作為公眾人物的聲譽，但流言讓她的聲名千瘡百孔，無數人在這千瘡百孔中尋找嚼舌根的樂趣，如同一個茶余飯後的黏軟口香糖。

崔的痛苦無法忍受，但造謠者卻祈求通過她的原諒來獲得平靜。

申愛通過對抗上帝的使者來表達對上帝不公安排的憤怒，她盜竊，是對上帝教人不可偷盜的反詰；她勾引上帝的使者牧師，直戳教人不可穢淫的上帝的臉；她打碎為她祈禱的傳教組織的窗玻璃，她朝上帝的組織扔石頭，乃是扔向“有罪的上帝”的墳墓。

她甚至通過割腕自殺，來讓上帝看見，即使她無法通過以上種種贏過上帝，但她仍可以自戕肉體，以自我的結束對抗上帝的安排，她痛苦扭曲的臉，向“上”質問：你看到了嗎？

細細密密的陽光，上帝的意旨填實人間的每一個縫隙，人與人之間互相靠近的距離就那么小，但是申愛絕望憤怒的情緒卻無人能拯救。

這日光里隱藏多少微小秘密？

應該還有宗燦（宋康昊 飾）對申愛莫名但堅持的愛情。

申愛在日光下剪頭髮，宗燦幫她拿起鏡子，頭髮一絲絲一縷縷掉在地上，鏡頭的結束處是一地沙子在燦爛溫暖的陽光里，些微晃動的陰影透露了微風的痕跡，一切不論巨大或微小的生物都生存在這“什麽都沒有”的陽光里。

崔亡逝在深夜的浴室里，混合織物升華了她的生命，光是上帝第一天的恩賜，當上帝收回一個人，一切光的消失都在黑暗里。

“凡有耳的人要聽好！

人的內在有光，這種光會照亮整個世界。

如果沒有讓內在的光散發出來，世界將變成黑暗。

”--多馬福音---原文來自 Amanda|滿眼煙花：http://chengkaiamanda.blogbus.com/logs/30127769.html

第13届#法罗岛电影节#主竞赛单元第1个放映日为大家带来《密阳》，下面为大家带来前线小城居民们破碎凌乱的评价了！

我们敏熙：感受心痛。

西来的宗教终被东方式的“斩断情丝（执念）”战胜。

压迫感太强，让人也如女主角般喘不过气来。

法罗岛帝国皇后：在我没有原谅之前，没有人有资格替我原谅，更没人有立场劝我原谅，罪人也不配得到原谅。

宗教非信仰，信仰需要虔诚，宗教则可带有私欲，强行信仰只会反噬信仰。

杰夫江：对上帝是否存在的讨论，在东亚电影里实属罕见，相当大地提升了这部韩国“苦情类型片”的看点和韵味。

画外的上帝从来不响，画里的爱又对不上焦，在哪里才能找到阳光呢。

巴黎小情歌：阳光普照却如此讽刺，一个始终在逃避现实的女人，不过是自我保护的方式。

或许生活中大部分人都是这样为了保护自己逃避现实，不堪面对生活的一切、而寄托于他物，只是最后都崩塌，毫无依靠。

松野空松：从这部我似乎对上帝信仰得到新的理解:一个人信仰上帝，是因为他是自私的，因为他想要自己内心平静下来才会去做出善的行为，因为自己有所求，如果这个行为无法带来内心平静，他还会信仰上帝吗？

蝠蝠：文学不能改编的地方，是用字句堆砌起的独特情感壁垒，在文字的包围之中，读者以想象来丰沛对世界，救赎，绝望的定义，而影像往往或直观或含蓄，观众的想象力被扼杀，这正是李沧东身为导演的不完美之处。

莫扎特仑苏：与其想要逾越人性不如接纳它，跨越人性而显现出的神性只是形式上的表象，多数借助于外物而实现精神超脱的本质都是自欺欺人。

“你知道大家怎么称呼你这种人吗？

俗人”。

一种反相，俗人超越圣人拯救雅人。

曲有误：前面有多明亮，后面就有多疯狂，小镇中快速传播的流言蜚语，悲剧发生后再次逃避，用之前所不重视的宗教来麻醉自己，实则心魔难除，罪孽难消，上帝取代不了自己内心的伤痛，只能尘归尘，土归土，埋葬在无人的角落。

Outisss：李沧东的电影无论是剧作水平上或者演员演技上都非常的高质量，前半部分我非常喜欢，中间突然转到宗教上面让我措不及防，而这一段也让我对整部电影的期待值大大降低了不少，后半部分处处都揪人心弦，充满了各种对于人性深刻的剖析，沉重感充斥着整部电影，让我看完久久不能回神。

RIVER：前半部分略显滞重，最喜欢的依然是李沧东镜头下的克制，所有的情绪都一度被压抑在安全线下，却又在猝不及防中突然爆发，张弛有度地玩弄着观众的心理，对宗教的刻画立场暧昧而不乏思考，最终还是落脚到女主角心底的一片荒芜。

全度妍极具说服力的表演让人切身体会到女主角的悲痛与压抑。

飞飞：宽恕与救赎，宗教与反宗教。

“我得到了上帝的爱，上帝让我爱所有人，所以我决定原谅你，可是你怎么可以说你已经被原谅了？

”人生极致的痛无以开解，宗教根本上无法消解最深刻的痛处，但没有宗教，仇恨无法被驱逐，层层的矛盾包裹着人性的挣扎。

全度妍姐姐真的是个妙人，每一场感情的处理都恰到好处。

Bob_Chow：虽观感上不及《燃烧》，但文学性极强，其中能感受到各类刻意的省略和复杂的矛盾。

道德的批判或是宗教的负面印象都不能概括全篇，阳光是否作为私人的上帝，密阳又是何种存在。

修车行老板和上帝的形象有重合也有出入，究竟是批判上帝的抽象存在还是将其塑身成人，如耶稣降临人间。

生猛有力，可惜个人对全度妍的表演不算欣赏得来，否则将更震撼。

余韵极长。

盆满钵满赵+：太讽刺了，本想把信仰上帝当作一个出口，努力扮演一个信徒妄想解脱所有，却发现宗教也成为罪人为自己开脱光明正大的庇佑所。

“我都没有原谅我自己，你特么凭什么原谅啊。

” 但是从主观的角度上看，对他们两个来说，宗教也都是解脱自己的工具。

但是，这个上帝呢，只是自己的神，没有绝对的公正，也没有绝对的“一视同仁”。

唉，我们就是需要懂我们的而不是善良爱我们的烂好人。

因为对于所有人，我都说不出口啊。

Bwheat19920313：电影名贵为“阳”，整部电影的环境也没有一个雨天全是明媚无比，但整个人却异常痛苦。

那光芒灼烧得越强烈，被堆放在黑暗处的痛苦就越庞大。

她本来就是个很脆弱的人，可这世道却要将她维持着自己正常的救命稻草一根根拔去，那最后剪掉的头发被吹进杂乱的荒地，就好像破碎的心在火炉里燃烧殆尽。

不论是那些不解事理过分冷漠的旁人、那看起来冠冕堂皇实则毫无用处的宗教、还是那看起来熙熙攘攘却“死寂无比”的小城，所有的一切都把那看起来能照到地上的阳光团团封锁。

本该普照的阳光却变得隐秘，站在下面，浑身发冷。

欧.尹：李沧东第一部，也不过是迷影以来第三部韩影，每一部都有宋康昊，我佛了...一个司空见惯的苦情故事，中间笔锋一转去讲宗教，无论是情节铺陈还是人物刻画都有较大问题。

似乎导演是为了植入对宗教的批判而刻意设置了这个在小城发生的悲剧，若这么来看，本片前一个半小时实在是充斥了大量的缀笔。

而后半程的宗教批判看似精准，实则仍浮于表面，代入到密阳语境后更觉格格不入。

宗教题材还是让伯格曼或布努埃尔去探讨比较好。

全度妍的演技是本片少有的亮点，有多处高光时刻，但仍无法引起我的共鸣。

我并不讨厌本片，只是认为它太平庸+无聊。

George：《燃烧》的时候的感受就是李沧东在刻画人和社会的幽微关系上真是叹为观止，而《密阳》无论是对于城市、社会、家庭的刻画，导演的细节做得太好了。

可能抵达了影像的某种限制，联系导演的意识，更是令人想到一些最伟大的作家。

人太卑微，再伟大的成就也只是脆弱的成就，通过作假和忘却，我们才能找到所谓真理与安宁。

《密阳》绝不是可以用“韩国式批判”来概括的对宗教的道德/规范批判，而是一种尼采式的《真理与谎言的非道德论》：在高扬的晴空下是一场庄严的游戏，这里的欢乐和拯救运行良好，没有幸福，但却有避开不幸的机制。

李沧东镜头下的就是人和她所发明出来的这个骗局的那样一种张力，割腕后的女人和燃烧的男人，都是前社会的人。

Pincent：开头那样亮色的自然光真·暖阳暗示着同宗教的宿命缘分。

儿子的事件击垮了一位母亲，在盲求了上帝之后同以前当面对自己言恶语之人也能因宗教得缘一起吃泡菜锅，那场戏全度妍拿捏得极为到位，笑得投入但始终带有一丝病态和疯狂，也预示着后来的内心崩溃被掏空。

“神怎可能在我未宽恕他人之前就宽恕他呢”，在教堂里向上帝拷问（字面意义），而上帝沉默。

一个本是无信仰者的重生、质疑和崩溃，如同往空壳里填满又被抽空一样残酷。

伯格曼、施拉德后第一次看到亚洲电影探讨上帝是否存在的话题。

李沧东太高级了，切口足够小，留白足够多，专注人物内心，相当克制，并不说透，镜头围绕角色，而抛给观众的疑问又相当沉重，那缕阳光是什么呢？

密阳到底是个怎样的地方？

上帝就在身边吗？

阳光能照到每个角落吗？

自我剪发也许预示着重生，身边有人，也是希望。

#FIFF13#DAY1的主竞赛场刊评分将在稍后为大家释出，请大家拭目以待了。

作者：Andrew Chan译者：csh译文首发于《虹膜》李沧东在形容他的创作过程时，用了「绝望」这个词语。

对于任何了解他作品的人来说，这不该是一个令人惊讶的事实。

1997年，43岁的他推出了长片处女作《绿鱼》（在此之前，他是一位备受尊敬的小说家），自那以来，这位伟大的韩国导演，一直展现出自己对于黑暗的趣味。

在过去的几十年间，在他那些最为无情、残酷的作品里，他处理了如下主题：祖国近来的压迫史（《薄荷糖》）、对女性造成的性侵害（《绿洲》与《诗》），还有一位年轻人在日益神秘的世界中感受到的绝望（《燃烧》）。

他采用的是一系列不详的题材，他还为自己的作品赋予了完美主义的艺术水平，这一切为他的作品赋予了一种特质，仿佛每一部影片都出自一场伟大的斗争。

在2010年的《诗》与他根据村上春树作品改编的《燃烧》之间，隔了八年的时间，在此期间，李沧东放弃了一些项目，他希望能够找到一个最能激发紧迫感的项目。

最终，他的选择似乎是对的：这部作品为他赢得了职业生涯中最广泛的好评。

这部作品涉及了许多最近的人与事，譬如唐纳德·特朗普、阶级差异、大男子主义以及朝韩之间持续不断的冲突。

这一切让这部惊悚片非常贴合当下这种毁灭性的政治形势。

上周，李沧东参加了现代艺术博物馆的回顾展——这是他八年来第一次访问纽约。

借此机会，我与他谈了谈对于电影和文学的热爱，以及他成为叙事者的原因。

记者：你在电影院看到的第一部印象深刻的作品是什么？

李沧东：那是在六十年代，我大约十一岁的时候吧。

有一部动画片在韩国上映，讲述的是一个叫洪吉童的角色的故事。

他有点像韩国文学中的罗宾汉，这个形象起源于一部古老的、古典时期的小说。

我这个年龄的孩子，都在期待这部电影的上映，所以我也特别想看。

但是，我家的经济条件不太好，所以我没有足够的钱，没法买票。

我的表哥知道我想看，我的表哥知道我想看，所以他给了我票钱。

我去了剧院，那里挤满了孩子。

我加入了队伍之中，但当我越来越接近售票厅的时候，我开始有了一种感觉：我真的不想再看这部电影了。

我无法肯定这种想法的缘由。

我一度很想看那部电影，但就在我发现自己不得不买票的时候，我就想从那些孩子中脱离出来，做一个独立的个体。

最终，我去了隔壁的剧院，那里正在上映（理查德·布鲁克斯的）《吉姆老爷》。

我甚至不知道这部电影讲的是什么，但我决定去看一下。

当时我太小了，所以我很难理解那部电影。

它太黑暗、太可怕了——大海和暴风雨啊！

这是一家比较老旧的、二轮放映的剧院。

那里的观众没有那么多，当然，观众里也绝对没有孩子。

我独自坐在黑暗中，充满了恐惧与焦虑。

当电影接近尾声的时候，我意识到主人公正走向不幸的命运之中。

这实在是太难忍受了。

在这之前，我也看过电影，但这真的是我第一次自己选择电影、购买影票，这是一种原始的体验。

那一刻，我感受到的恐惧与共情，给我留下了非常深刻的印象。

记者：那时候你可以看什么类型的电影？

李沧东：如果你问的是那些影响我的电影，我可以说，很多电影都和你眼中的「杰作」没什么关系。

《吉姆老爷》就是这样一个例子，虽然它改编自一部伟大的小说，但它其实并不能算是一部伟大的电影。

尼古拉斯·雷的那部《北京55日》也是这样的例子，这部作品我也非常喜欢。

直到很长一段时间以后，我可能才发现你印象中的那种“伟大”的电影。

我年轻的时候，大概二十岁之前吧，韩国有一个制度，每一部外国电影的引入都必须经过政府的批准，就像中国的制度那样，所以我们很难看到这些电影。

而在二十世纪八十年代的时候，我三十多岁了，我开始看到了这些伟大的电影——当然，只是通过盗版。

当然，在这一时期，有很多导演影响了我，比如卡萨维蒂。

记者：在你成为电影导演之前，你写了很多成功的小说。

你用这两种艺术形式表达了自我，你能谈谈两者在表达方式之间的区别吗？

李沧东：在我成长的过程中，我的家人在不断地搬家，我们从一个地方搬到另一个地方。

所以我一直都是独自一人，交朋友对我来说不是一件容易的事。

我想，我写小说是为了与外界的某些人交流，虽然我可能并不知晓他们确切的名字和面孔。

无论我采用何种形式，这种目标都未曾改变——我渴望交流。

其实，在几年以前，我又开始写小说了。

我写了好几个月，但我发现这太花时间了。

如果我继续这样下去，我不仅无法写出一部小说，也无法拍出一部电影。

我总是想要写作，但在那段时间里，我发现自己拍不了电影。

文学与电影的不同之处在于，当我写小说的时候，我期望某个读者与我一同经历一系列的情感，但在拍电影的时候，我想影响更多的观众。

对我来说，写小说就像是写情记者：在《诗》与《燃烧》中，主人公都可以算是新人艺术家。

你可以感觉到他们的努力，他们试图弄清楚的是，艺术创作的活动该如何去适应这个狂乱的世界。

李沧东：是的，这些角色的自我认同是很重要的，他们觉得自己可以是艺术家。

他们作为艺术家向这个世界提出问题。

《诗》的女主角努力想让一首诗走向世界：她苦恼的问题是，什么才是真正的美，即便她因为痴呆症失去了语言能力。

而《燃烧》的男主角凝望着这个世界，他想知道在这样的地方，什么样的故事是有意义的。

这两部电影都聚焦于艺术家的处女作，这种首创性是很重要的：这是艺术最为纯粹的时刻——艺术家在寻找艺术的本质。

在村上春树的故事《烧仓房》中，主角已经是个三十多岁的老牌作家了，他可能已经习惯了自己的生活方式。

但在电影中，这个男人还不能算是一个作家。

他还年轻，他刚刚起步，这让他对这个世界更加敏感。

记者：有趣的是，这两个角色在非常不同的年龄开始创作他们的第一部作品。

你是否曾经想过，如果你在二十多岁的时候开始拍摄电影，你可能会以不同的方式来对待电影创作？

李沧东：你很难去推测这种可能性。

如果我从小就出身于电影业，上过电影学校，我想情况可能会有所不同。

我有时会观察周围拍电影的人，对他们中的许多人来说，电影是最重要的东西。

电影对我来说可没有这么重要。

其他的一些东西要更为重要，我不知道如何确切地定义它们，或许是这种沟通的想法吧。

不管它是什么，我考虑的并不是艺术形式本身。

但从某种意义上来说，我仍然觉得自己很像《燃烧》的男主角，他总是在想，他写出什么样的故事才能走向世界。

虽然我是个年纪比较大的艺术家，而且我是在职业生涯晚期才开始拍电影的，但我仍然会考虑这样的问题。

有没有一些艺术家以你特别感兴趣的方式探讨这个问题？

李沧东：很多艺术家拍电影的方式和我不一样。

有些人和我是同代人，比如说侯孝贤，我特别喜欢他的早期电影。

我在一些导演那里感受到了某种私人的联系，一种亲密无间的感觉，其中大部分都是亚洲导演，比如侯孝贤、贾樟柯和是枝裕和。

每当我观看一部好电影，特别是一些不知何故被吸引的电影，我就会感觉自己在和导演交流。

不过，说实话，虽然我经常从电影中获得激励与灵感，但真正对我产生最大影响的还是阅读，读书最能让我产生创作的欲望。

我经常受到年轻作家的启发，不过如果让我回忆这些年来阅读的作品，我脑海中首先浮现的名字仍是卡夫卡、契科夫、福克纳、海明威。

如果更接近当代的话，我还可以说出雷蒙德·卡佛。

你可以说，对我来说，文学是一种通道，我可以通过它来思考世界。

1、光上帝说要有光，就有了光。

这是上帝的逻辑。

对于凡人而言，光明和黑暗总是并存。

神魔一念，天人交战，晨昏更替，善恶相间，黑白分明。

凡人的世界，是二元论的世界，虽然上帝说，你得信一个神。

曾有些很把自己当上帝的凡人，尽了力去追求一个绝对光明、一种绝对善；也有些人，愿意归依了上帝的对立面，潜到完全的黑暗与恶当中探究地狱的底限。

这些人的下场和他们造就的结果，说来都不怎么好。

生命本来就是杂质混存的过程。

社会也是如此。

有光明就有黑暗；有光，就有阴影。

2、阴影人心里也是有阴影的。

这阴影不一定是恶，更多时候，它是压抑住的欲望、沉淀掉的伤害、被遗忘了的不幸、放之四海而皆准的自私，或者，一点小小的虚荣，一些无伤大雅的恶意。

以及那些被埋藏起来的秘密。

它们都怕光。

3、秘密秘密就是那样一个东西，它只适合于藏起来，不能放在阳光下打量。

有时候，秘密多了，藏得深了，自己都意识不到。

谁都有不能说的秘密，不然就不会有隐私这个词了。

身为凡人，我们却热衷于发见别人的隐私。

他的恶，他的虚荣，他的谎言，他的梦想，他所有想要遮掩的一切，常常成为我们的好奇。

愈是想要窥探，愈是知道掩饰的重要。

不断地埋藏秘密，发现秘密，这样的游戏，我们总在有意无意地玩着。

4、申爱她来到密阳，丈夫长大的地方。

很多人问，你为什么来。

起初不想回答。

问得多了，只好说，丈夫死于交通意外，我和孩子来到他的故乡，在此过生活。

丈夫生前有别的女人，这点她是知道的，但藏起来了，甚至自己都遗忘。

可偏偏有亲人要确认她的知道，撕去她的伪装，那些言辞，逼得她无可奈何地流下泪来。

她玩弄了一个假动作，说是要去买地盖房，其实钱根本不够。

可是这虚荣还来不及享受多过一晚，就被现实残酷击碎。

儿子被绑架，被撕票，她交不出足够的钱，而绑票的人是相信她有钱的，因为她准备买地。

她为一个外乡人要获得本地人认可和尊重的虚荣心付出了沉重的代价。

那个谎言就像儿子的尸体一样，沉在池塘底，水被抽干了，曝露出来。

5、密阳车泊在往密阳的道路上，阳光异乎寻常地耀眼。

这喻示着，现实之光已然开始一场暴烈的舞蹈，要对这个不幸的女人行洗礼。

阳光一向让人温暖、引人向上。

李沧东让人意外的是，他把《密阳》的阳光描述为一种盛大、无情的入侵性力量。

仿佛是发誓扫荡一切污痕的大水，这样的阳光，让那些要在人群里隐藏起来的秘密、那些要在人群中做作出来的虚荣、那些伪装作遗忘的自我欺骗，通通无所遁形。

秘密剥开，好比给人剖开了胸膛，露出羞耻的脏器。

这光，是作为否定性力量的彻底的现实主义之光。

6、通道她走进那女人的服装店，用大城市人的经验告诉那女人，这里太暗了，如果能够装饰得明亮些，敞开些，生意会好起来。

那女人嗤之以鼻。

但最后还是信了。

如是照办后，生意真的好起来。

本来，就是要彼此曝露在彼此的眼光里，才有交流、交往、交易的可能。

她指点别人敞开，却关闭了自己的通道，直到现实强行打开这个通道，让光照射进来。

7、痛那是你的儿子，你为什么没有伤心！

儿子被火化后，她的婆婆一再折回头，痛斥她。

最深的痛是发自心里头的悲恸，那是无以言传的。

他们却要她亮出来，证明给他们看。

8、信仰她信了上帝。

以为就此摆脱沉痛，甚至懂得原谅。

真以为可以做到原谅了，竟邀了教友，到监狱中去见杀害她儿子的凶手，结果她强持的信仰、强撑的爱心、强为的原谅，在众人面前溃败得一塌糊涂。

那杀人犯怎么可以获得上帝的原谅？

只有我原谅了，上帝才能原谅。

终归还是凡人而已。

藏起来的伤痛和仇恨，自己都以为被自己消灭了的不幸，以更加猛烈的姿态复活过来。

压倒性的一击。

人性中的杂质，仍然在密阳的阳光照耀下无所遁形。

许多人都误解了，这电影真的无关信仰。

9、欲说来那只是身体的敞开而已。

10、宗灿每个受伤害的女人身边，也许都需要有宗灿这样的男人。

但宗灿这样的男人，很难得到女人的爱，尤其是那些受伤的女人们。

他始终陪在你身边，但又似始终不在。

在你需要的时候，他缺席了。

你不需要的时候，他出现了。

大部分时候，都不需要他。

所以大部分的时候，他默默陪着你。

他只是陪着你，进不到你的心里，但他在身边，而且从来不问。

他就像水，愿意随你改变。

只是那些受伤害的女人，即便是吃过了亏，也还是喜欢那些坚持、坚定、坚硬的男人。

宗灿入不了这些女人的法眼。

11、宗灿和申爱申爱不喜欢宗灿。

宗灿的爱太过现实。

他的现实的爱就像那现实的光，让女人心里头的一点儿浪漫的小企求都无影无踪，好像接受了，就是认命了。

其实不是。

可能，申爱比谁都明白，宗灿是适合于她的。

她和儿子需要宗灿这样的男人包容下来，过日子。

可是儿子被绑架的那晚，她放弃了这个男人。

这个一无所知的男人正开开心心地一个人卡拉OK，他的小空间明亮、温暖、快乐，前来求助的她在黑暗中呆望许久，却背过身去，哭泣着离开。

那一时刻，申爱在想什么？

真的是无法明白，但我们知道这是多么挣扎而且微妙的权衡。

也许，向这个男人求助，就是一个完全接受他的姿态。

再也没有回旋的余地。

那就是真正的默认了。

想在心底留着一块余地的申爱，不甘心。

12、余地探监之后是崩溃，崩溃之后是报复，报复之后是自残，自残之后是住院治疗。

出院的时候，跟着宗灿。

申爱已经是一无所有的女人，一无所有到无所遁形。

理发店里遇见那个杀了他儿子的仇人的女儿。

起初是平静的，还有几句对话，最后她决定撕下伪善，歇斯底里地逃出。

为什么一切都在跟自己作对，好不容易隐藏的、好不容易装作遗忘的，又都要曝露出来？

服装店的女人说，按照你的意见把店里弄得明亮了些，生意果然有起色。

她笑笑。

走进后院，拿着镜子，自己修剪头发。

男人进来，帮她拿着镜子。

一切都是无言的，无言的认命。

她不再说什么，接受这个男人。

拿着镜子的手，是一只现实的手。

密阳的阳光依旧灿烂得异常。

这是电影的最后一个镜头。

阳光照在角落里，亮堂堂的，一株小草微微颤颤，似乎被阳光击打得无所适从。

但世上毕竟不存在绝对的阳光，这点我们都知道。

阳光覆盖了这株小草，小草无处躲藏。

但小草毕竟不是透明的空气，阳光下，它还是投下了自身的那么一点点卑微的阴影。

申爱的心也一样。

那点阴影，是最后留存的一点点秘密，无法抹杀。

《绝美之城》里有句台词，是主角戳穿他装逼的老朋友之后说的：“斯特凡尼娅，你五十三岁了，跟我们大家一样过着残破的生活，你不该高高在上，藐视一切，而是应该跟我们感同身受，我们都在绝望的边缘，能做的就是照看彼此，陪伴彼此，并开开玩笑。

”这一句戳穿了你我，也戳穿了《秘阳》里的李申爱（全度妍饰）。

我们伪装出一副掌控了生活的自洽样貌，躲避绝望，躲避上帝的冷漠余光。

李申爱问：“这里有什么，就是阳光，阳光而已，你说有什么？

”阳光在她儿子那一缕金色头发里，她视而不见。

她将儿子从车里抱出来晒太阳，儿子却躲进阴影。

阴影隐喻的是李申爱从头到尾不想面对的部分：生活的本来面目，以及自己的本来面目。

她强行将儿子拽进刺眼的阳光中。

她要追寻美丽的生命意义，要走上通往璀璨未来的康庄大道。

她和秘阳这种小地方的人不一样，和金宗灿（宋康昊饰）不一样。

金宗灿廉价，猥琐，狼狈，除了一颗真心什么都没有。

她看不上他，也看不上秘阳的人。

她给金宗灿和隔壁的服装店老板娘送礼，虽然姿态优雅得体，身体语言却骗不了人：不断在后退，想尽快结束对话，离开这些不配围绕在她生命周围的人。

她并不想真正融入到秘阳中去，因为她和他们不一样。

真的不一样吗。

她嘲笑金宗灿低俗，却把假奖状挂上家墙；她向弟弟描绘自己如何被爱，即使对方深谙原委；她买地投资，打电话让所有人听见，虽然就快要弹尽粮绝。

但她不这么想，她是要追寻美丽的生命意义的人。

于是，她不断在别人眼中构筑自己的美丽假象。

别人信了，她自己也就信了。

为了这份虚假的美丽，她甚至不惜利用自己的儿子：录下了他朗诵夸赞母亲的作文，跳起来大声欢呼。

那一刻她很骄傲，却不是为儿子，而是为自己。

儿子的文章让她这样一位母亲，这样一位女人，在其他人眼中更美丽了。

悲剧就是这样产生的。

她只知道自己是在追寻美丽，却不知道这份动机背后是一种“凌驾”。

她要的其实是凌驾于这些普通人之上，凌驾于生活的真相之上，凌驾于生命的本质之上。

正如金宗灿听不懂秘阳的浪漫含义时，她向他投去的那一撇鄙夷目光。

那正是她投给生命的本质的。

这在她眼里是乏味的，不堪的，无意义的。

“这里有什么，就是阳光，阳光而已，你说有什么？

”然而，凌驾于生命的本质之上是一件极其可怕的事情。

因为本质就是上帝。

上帝很快就报复了。

它的报复异常凶狠，总是在李申爱打扮得最漂亮、心情最好的时候捅下那一刀。

当李申爱和喜欢并仰慕她的朋友们一起喝酒唱歌，品尝人生至美时刻时，她的儿子被绑架了。

上帝更歹毒的地方在于，它的报复不是祸从天降，而是将一切埋藏在冥冥中的因果报应中。

就像李申爱因为启动不了汽车而抓狂，却发现是她没有将档位推到驻车档一样——一切都是她亲手造成。

李申爱太致力于营造假象，从而忽略了作为家长的责任，将儿子扔在大街上去和别人攀谈，将儿子扔在家中去和别人玩乐。

而她儿子的死，也是一个她所参与的必然。

她向周围的人炫耀有钱，导致儿子被周围的人绑架。

而她周围的人，因为儿子也认识，所以必然会撕票。

令人震惊的一幕是绑匪打来电话，李申爱来到金宗灿门前求助。

当看到他对着电视快乐地唱着歌时，李申爱竟然离开了。

她是怕求助会让金宗灿有机会彻底走入她的生命中，还是怕她伪装出有钱人的形象彻底崩塌，没有人知道。

但不管是什么，她选择离开，代表她依然没能领会到生命本质的含义。

这时候，她胸口顶上来一团不知是什么的东西，噎得她无法行走。

隔天，李申爱取出仅剩的几万块钱，这时她的扮相是憔悴而狼狈的，当生活的真相撕碎了她营造的假象时，她的扮相都会变得憔悴。

而这也是她的真实面目。

她从袋子里掏出那一堆假钱，也掏出了她对自己的全部幻觉。

儿子的葬礼过后，李申爱蹲在地上，问了金宗灿一个问题：“我当时怎么能做出那种反应呢？

亲手把他（犯人）杀了都不解恨呢，在警察局碰到那个人的时候，我为什么避开他呢？

”因为她已经习惯了伪装美丽，也就习惯了避开真相：丈夫不爱她、家人很冷漠、并不是有钱人、钢琴也弹得一般的真相。

正如她在办理儿子的死亡登记时，忘记了身份证号码一样，她已经不认识这个被她忽略和遗忘的真实的自己。

她跌跌撞撞走出去，胸口那一团不知是什么的东西又顶了上来。

然而在这时，她抬起头，却看到了药铺老板娘不断给她安利的信仰。

那一团东西再一次被压下去了，内化在她的身体和灵魂里。

“这里有什么，就是阳光而已，阳光，你说有什么？

”李申爱笑自己竟然说过这样的话。

有了信仰之后，她的生命里充满喜悦。

喜悦越来越满，她要溢出来，于是她又一次穿上漂亮的衣服，捧着上帝发明的花朵，迎接她又一次的至美时刻——去监狱原谅杀死儿子的犯人。

李申爱始终没能明白，她并不是一个虔诚的信徒，甚至称不上一个信徒。

她的信仰，和之前一样，也只是她用来逃避生命本质的道具。

而在这个真相面前，没有人能逃脱得掉。

当某个小男孩跑进她的家里上厕所，她仍会对着小男孩的背影，试探着叫出儿子的姓名。

她从来没有认真聆听上帝在对她说什么，所以她将所遭遇的一切都当做是上帝的报复。

而这一次，上帝又狠狠报复了她。

当她面对犯人，要原谅他时，没想到犯人已悔过自新，脸上挂着如沐春风的笑容。

他也有信仰了，在李申爱原谅他之前，他的信仰已经让他获得了原谅。

李申爱扔掉上帝发明的花朵，晕倒了。

醒来之后，再次换上憔悴扮相的李申爱在教堂拍打桌板，开始跟上帝决斗。

教友来到家里关心她，她将他们赶了出去；布道会现场，她混入后台，在信徒聆听上帝时播放一首歌词是“都是假的”的歌。

她勾引牧师，当牧师骑在她身上时，她瞪着天空对上帝说，“看清了吧？

”

可她还是输了。

教友们并没有因为她的驱赶而恼怒，而是为她举办了祈祷会。

牧师也在行进半途幡然醒悟，忏悔自己的失德的举动。

李申爱拿起石头，重重地向上帝有可能降临的房间砸去。

她发疯一般在街道上乱走，念叨着从小到大上帝让她遭遇的一切苦难，并抬起头，嗤笑一声，“我才不输给你呢”。

她的终极挑衅是教义里坚决禁止的自杀。

然而，当她看着鲜血横流的手腕，意识到死亡将至时，她跑出去对着路人说，救我。

“这里有什么，就是阳光，阳光而已，你说有什么？

”再次醒来的李申爱，获得重生的李申爱，扮相依然憔悴。

她来到一家美发店，没想到剪发的人却是犯人的女儿。

头发剪到一半，李申爱夺门而出，问金宗灿为什么偏偏在这一天，在重生的这一天带她来这里。

她望向天空，怨愤地剜了一眼。

好像在质问上帝，到底要折磨她到什么时候。

暂时就到这里了，上帝说。

李申爱路过服装店，被老板娘叫住。

刚来秘阳的时候，她建议老板娘将房间装修得亮堂一些，老板娘背地里嘲笑她自以为是。

而如今，遵循她建议的老板娘热情地和李申爱套近乎，感谢她让生意变好了。

老板娘见她头发剪了一半，不小心说错了话。

然而，李申爱并没有介意，自嘲地和老板娘笑成一团。

上帝就是在这一刻选择原谅她的。

那一团顶在她胸口的东西，也早已被她吐得一干二净。

那口污秽正是她曾经最珍视的东西：她的伪装，她的藐视，她的一切让她背离生命本质的东西。

而生命的本质，就是永恒的无常。

只有当一个人坦诚地接受了这种永恒的无常，坦诚地接受了自己和万千众人没什么区别，都是渺小、可笑、被无常作弄、与无常周旋的可怜人时，才真正有机会在看向阳光时，发现阳光之外还有别的什么东西。

李申爱回到家里，拿起镜子准备自己剪头发。

而一直默默伴随着她的金宗灿，这个名字和阳光一样明亮的男人，来到了她面前，俯视着她，拿起镜子，让她面对自己的模样。

你看这时候的金宗灿，像不像上帝？

而这一次，李申爱没有让上帝失望，她即便面对着真实的自己，面对着生活的真相、生命的本质时，仍愿意把头发剪得漂亮一些。

“这里有什么，就是阳光，阳光而已，你说有什么？

”还有爱呀，朋友们。

………………………………附注：1、本文是观后感，并非影评。

2、作者是无神论，文中所提到的上帝隐喻的是万事万物，包含所有的物质和能量、空间与时间、自然规律和法则、以及将这些联系在一起的事物，不论是我们能理解还是不能理解的，发现了还是没发现的。

如果非要有一位神，那么一切都是神的部分，神是一切的总和。

《密阳》里的女主角李申爱的困境是，在没有完全了解基督教的“罪”与“宽恕”的体系的情况下，只为了求得一时的心灵安慰，而加入了基督徒这一行列。

却以东方式的人与人之间的“恕道”来理解上帝与人之间的宽恕，从而导致了基督信仰的破灭。

孔子说“以德报怨，何以报德？

”所以他要“以德报德，以直报怨。

”这是一条很明显的建立在道德律上的人间法则。

就是说，孔子——更可能是宋儒，预设了一条超然于人类而可以独立存在的道德律，人生的一个高超目标，就是在实践中去体验它，并奉行它。

这条形而上的道德杠杠是朱子的理论核心，他把伦理学形而上化。

很多人一辈子都在默默地追寻这个高深奥妙的道德律，也有一些人认为它就存在于我们的认真而努力的平凡生活之中，可以通过“顿悟”来感知它，如王阳明，或如影片名字所暗示的Sceret Sunshine。

影片无论在技术上还是表演上都无可挑剔，尤其它对剧情的剪裁大可称道，但更有价值的东西似乎也如片名一样深蕴其中，这个东西可能牵涉到现代人的秘密心灵领地，更可能牵涉到东西方两种思维的信仰态度。

简单地分析李申爱的心路历程：1、【未开悟的懵懂的生活】：失去丈夫后决心带着孩子回丈夫老家努力开始新生活；2、【依赖上帝的生活】：失去儿子信教后的心灵慰藉状态；3、【绝对自由的生活】对上帝失望后无信仰癫狂状态；4、【找到真谛的生活】回归第一个生活状态，但已经拥有了更强大更坚定的心灵，也可以说是找到了更坚强的信仰。

（这个阶段影片没有正面描写，只是以最后一个镜头和片名来暗示）。

在西方人看来，《密阳》里的困境可能并不是困境，或者说他们可能已经解决了这个困境。

当信仰成为罪恶心灵的庇护所时，我们怎么去理解“主”？

当然在西方古典神学看来这是一个荒谬的问题，因为对于主，我们只有信或不信，而没有“去理解”的权利。

这种以天然的曲格臣服为前提的信仰，与现代社会的人格张扬形成了一种持久的怀疑张力。

启蒙运动以后的西方思想企图逐步贬低上帝来张扬人性，但当世界大战使人性的光环褪色后，上帝又重新地回到人们心灵的最深处，20世纪对上帝的拨乱反正总还保持了这样一个来之不易的底线：上帝的归上帝，理性的归理性。

韩国的情况就比较复杂。

占全国人口40%的基督教徒不可能对韩国人的精神层面没有改造，而作为一个典型的儒教国家——而且还是程朱派理学，韩国人，特别是韩国的知识分子，是怎样把朱子的道德理性与上帝的终极实在相统一的？

用马克思的话讲，就是调合客观唯心主义无神论与客观唯心主义有神论的问题。

李申爱本来可能已经碰触到这种问题——她失去丈夫。

但她还有儿子，现世的温暖还没有完全失去时，她可以把精力完全投入到对现世的关怀中，办钢琴学校，教育儿子，而且丈夫在死完全是一个意外。

但当儿子是被他人故意剥夺时时，她的灵魂开始拷问这个世界到底是怎么回事，这种极端的处境为信仰的交锋提供了回旋的余地。

对杀人凶手的原谅是把所有矛盾交织在一起的节点。

当她在上帝的怀里得到关怀，并逐渐医好心灵的创伤之后，她萌发了原谅凶手的念头。

这本来是一个天性善良的人的内心所自发形成的道德感，她一旦有了这个念头，她就有了某种成“圣”的可能。

而基督教与朱子理学的分歧就在此处：基督教认为这是上帝的荣耀，人一旦把这种道德感据为己有，就是觊越；而朱子认为这是人所固有的神圣性，贩夫走卒，皆可成圣。

当李申爱在痛苦之后逐渐发掘出某种人类的神圣性时，她却发现上帝已经盗用了它，并假之以慈悲之名，行庇护罪恶心灵之实，于是她彻底失去信仰。

只是此时她未了解的是，上帝其实并不重要，重要的是信仰。

上帝并不等同于信仰，抛弃上帝，真正的信仰有可能就会浮现。

她出院之后，在理发店出来时，怒向天空的一瞥，宣告了与上帝的彻底决裂。

而真正帮她找到信仰的，就是平凡的、毫不起眼的生活，包括那个她一直不屑的男人。

宋康昊的精妙之处在于他从头到尾都甘于当一个这样不起眼的老男人，而当女主角与观众在影片结尾时，都会突然意识到，他原来一直在那里，等着我们去发现。

博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/

李沧东的《密阳》（Secret Sunshine）是我至今看过最好看的韩片。

说是最好看的韩片，有几点要申报的，第一是我很少看韩片，是这儿的熟客也会知道我对韩片有点偏见，而李沧东的电影，我亦只看过这部《密阳》，第二是所谓“最好”以主观出发，不一定说是拍得最好，而是刚好对正了自已的胃口。

* * *早段日子友人叫我这个不肯读书的人看昆德拉的小说，认为我会喜欢，我读了一两本，的确喜欢，虽然他最著名的《生命中不能承受的轻》还末看，甚至改篇成电影的《布拉格之恋》亦末看，但我觉得最意外的收获是盲打误撞的看了昆德拉的《帘幕》（Le rideau）。

这部书不是小说，读起来有点沉闷，有点像以散文笔触去写长篇论文，题目大概可称为“小说最珍贵的价值”。

伟大的小说因为故事的精妙，经过翻译甚至多重翻译（例如先译作英文再译成其他文字），依然能触动人心，打破地域和时空的疆界，而深受世人欢迎。

小说家通过小说这种文体，利用故事剧情，将文字本来不能直接言传的人生真谛都活现出来了，而且在何时何地都能得到读者的共鸣，启发他们去思考自己的人生。

伟大的小说家都注视人的生活，都是名符其实的人类学家。

我读着昆德拉的论述时，不断地觉得，电影这种载体也有类似的威力呀。

* * *贾樟柯说过他不是从小就梦想要当导演的，只是他刚好遇到了摄影机的个工具，有非说不可的故事要说出来。

如果他不当导演，可以当作家，写小说。

李沧东有“作家导演”之称，未当导演之前，就是写小说。

《密阳》是他自编自导的第四部作品。

撇除好莱坞梦工场式的大茶饭制作，其实很多出色的电影大师都具备昆德拉所说的小说家特质，他们的分别，只在于说故事的工具有所不同而已。

* * *正如导演在影展上说，《密阳》要谈的不是宗教，所以根本谈不上反基督或什么。

然而教徒（特别是基督徒）看此片的话一定不好受，因为电影提出的质问，并非指向宗教本身，而是把宗教体现出来的教义和传道方式。

《密阳》的剧本是部有深度的小说，它具备了主流韩片必有材料（死亡、悲怆、复仇、怨恨…..），却说了一个不落俗套的故事。

剧情每次去到“适合”贩卖廉价眼泪的时刻（例如全度妍饰演的申爱去河边亲认儿子尸首），导演的处理都格外克制，避免影片陷入韩式催泪。

电影非关宗教，而是展现“怨恨”和“宽恕”的这两种人性。

怨恨是人之常性，我们若是被人伤害、欺骗、侮辱、出卖、愚弄，自然会对加害者产生怨恨。

亡国奴会怨恨侵占者，我们会怨恨伤害过自已的旧情人，和出卖过自己的兄弟姐妹。

女主角申爱先后痛失丈夫和儿子，她怨恨苍天，仇视杀子凶手，是自然不过的事。

然而人带着仇恨还得活下去，申爱痛极自残，到定过神来仍会奔出街上呼救，可见人有求生怕死的本性。

要活下去，总得把怨恨消解，复仇是“理所当然”的途径。

复仇有很多方式，最直截了当的是像《原罪犯》那样来个狗血淋头家破人亡，主旨是以牙还牙变本加厉。

另一种消解怨恨的方法，正是宗教家、道德家提倡的“宽恕”，他们意图通过“以德报怨”的高尚情操，寻求心灵救赎。

李沧东在电影中展示了一个令宗教家尴尬的真相，an inconvenient truth，就是宽恕别人原来有个先决条件：你的形势要比对方强。

你可以请敌人打完你的左脸再打右脸，那是因为你有能力有条件吃下这个小亏，而且吃亏后可以摆出大方不计较的姿态。

这个姿态甚至不一定要外露人前，但必须能说服自己境界比人高。

申爱见了杀子仇人后不能宽恕，反而整个人崩溃了，正是发现了仇人原来早已得道，根本无法居高临下地宽恕。

* * *宽恕不能将申爱从怨恨中救赎出来，申爱因此彻底地背弃了她的信仰，用最怨毒的眼神仇视她的宗教。

怎样才能得到终极的心灵救赎呢？

电影也不能提供答案，因此结局时开放的。

这不是导演故意隐藏自己的立场要观众“反思”（这跟近期的《命运迷墙》（Lions for Lambs）的开放结局是两回事），而是现实根本不存在教义式的绝对答案（如果有的话教会就能治愈申爱的心患）。

李沧东有勇气质疑我们向来以为没有问题的问题，已经是非常了不起。

全度妍凭申爱此角色获封康城影后，演技无容置疑。

其他配角亦有细致立体的描写。

我对当中两个角色的印象尤其深刻，也特别感动。

一个是凶手的女儿，她有一个表面上道貌岸然但骨子里丧尽天良的父亲，若论命途不幸，并不亚于幸爱，但她却没有怨恨之心，一直保存着善良的本性。

她跑到申爱的钢琴学校惶恐张望，是出于良心不安，直接帮助了破案。

她被流氓侮辱，爱身为人母的申爱竟然可以视若无赌，可见申爱的宽恕是伪善。

女孩所背负的不幸虽然源自凶手父亲而非自作罪孽，但她没有半丝怨恨。

替申爱剪头发时，依然深感歉疚。

她是整部电影至美善的人物，令人动容。

另一个至善角色，是永远跟在申爱后面的金宗灿金老板（宋康昊饰）。

他显然是迷恋上申爱，一直无条件地守护着，却没有乘人之危。

他在葬礼上为没有眼泪的申爱说项，教训申爱的奶奶。

在警察局，他毫不犹疑地追打对申爱眼光嚣张的凶徒。

甚至申爱向他献媚时，他会大声喝止。

种种表现，都显示出他是真心待申爱好，不介意为对方吃亏，却不是追求者的讨好逢迎。

金老板心澄如镜，申爱要去监狱“宽恕”她的杀子仇人，金老板不只一次提出质疑：“真的有需要见面吗？

心里宽恕了不就足够了吗？

”申爱其实应该相信神的存在，因为神虽然拿走了她最珍贵的东西，却派遣了守护天使在她身边，默默对她提点、支持。

其实我们的身边往往都存在着这些守护天使，只是我们都跟申爱一樣，视若无睹，直至他们离去后才追悔。

电影到了尾声，申爱的大恨看似平伏下来，金老板依然守在她的背后，没有意图去说服她，继续让申爱自作主张，只是替她捧着镜子，让她剪掉头发时看得清楚自己的容貌。

要化解大怨，时间往往是关键，电影保留开放结局，是因为时间只是必然条件而非充分条件，除了时间，申爱最终还是要面对她一直回避的心结，方会有机会将怨恨分解。

申爱来到密阳，为悲剧揭开序幕。

她说密阳是丈夫的故乡，是丈夫想回去的地方，但申爱的弟弟曾经提及，姐夫根本不爱他的姐姐，不值得姐姐去思念。

隐密在阳光背后的内心是究竟是什么一回事，大概只有当事人才知晓。

今生的骄傲——李沧东电影《密阳》石衡潭李沧东的电影《密阳》刺痛了不少人，也惹恼了不少人。

这是一部涉及基督徒生活的电影。

信的人认为它拿信仰开刀，亵渎了基督教；不信的人幸灾乐祸，或者更加坚信自己的不信了：一切都是谎言，哪里有什么上帝！

先不论这部电影的思想艺术价值如何，我认为它至少是真实的。

片中反映的是真实的人性状态，也是真实的信仰生活。

对于基督教信仰与信仰基督教的人，人们总是以忽高忽低的眼光去看待。

有人远远地报之以不屑，有人走近了横挑鼻子竖挑眼。

其实，在不屑之中有惊惧，而挑剔则往往是由于期望值太高。

这说明了什么呢？

说明了人的不信与浅信。

信仰是什么呢？

信仰是固有的颠倒，是习惯的改变，是脱胎换骨，重新做人。

接受信仰最大的障碍是什么呢？

是自我，是自我中心的观念与意识；而自我中最顽固与最强大的又是什么呢？

是人的骄傲。

《密阳》讲的是一个骄傲被粉碎的故事，包括其怵目惊心之过程与惨不忍睹之后果。

李申爱是一个极其骄傲的人。

这种骄傲是骨子里的，自然也会通过她的一举手一投足表现出来。

骄傲的人就是生活在自己所建构的世界中的人，就是自以为是的人。

当然，每个人表现骄傲的方式可能不一样，每个人所引以为骄傲的资本也各不相同。

面对地处偏远的密阳，来自首都首尔的李申爱自然有足够的骄傲资本，何况她还是首尔音乐学院的高材生，所以，她自信能够在这里找到心灵的安慰，也可以寻求事业的发展。

对密阳人的居高临下从一开始就表露出来了，初进服装店，她就觉得这里装修老土，采光不好，建议店主重新改造，让那个老太太莫名其妙，不知如何应对。

她对一心爱慕她追求她的修车店老板金宗灿更是颐指气使，随意驱遣。

金宗灿对她跟前跟后，为她忙左忙右，她视为当然，受之泰然，却不给他一点点鼓励性的回应，甚至都从来没有过好颜色。

就是她对丈夫的爱情也主要是出于一厢情愿的想象与虚构，而非真正的水乳交融，情之所至。

她的胞弟就曾经好心劝告：“其实姐姐真没必要这样活着，姐夫还不是为了别的女人死了的 …… ”可是她不但不相信，还生气地阻止弟弟继续说下去，并让他迅速打道回府。

丈夫去世后，她毅然决定离开首都去丈夫故乡——密阳定居生活并开办钢琴学院，这也是出于骄傲。

这不是对丈夫之爱的自然表达，而是向别人展示自己对丈夫的爱。

丈夫并不值得她这样去爱，可她却要用这样的方式来夸张自己的爱。

凡事不做狠不做绝就不是她李申爱。

骄傲并没有带给她所想要的一切，而是成为了她的悲剧之源，其实，她丈夫之死也应该与她的骄傲不无关系，这点我们就不去深究了。

由于骄傲，她摆出一副财大气粗的架势，到处说自己要购买地产，要开办钢琴学院，毫无防范之心，殊不知这简直是在引诱贪婪，催生罪恶。

正是在她大搞公关，欢庆成功之际，她心爱的俊儿遭到了罪犯的绑架。

把一个六七岁的孩子独自放在家里那么长时间，这本身就说明她的母爱很成问题了。

而在事情发生之后，她首先不是报警以寻求帮助，而是自己拿钱去应付。

这同样是出于骄傲，她以为自己能够搞定。

在给指定的垃圾箱投放金钱之际，她还自以为高明地拿出来了一大把。

第一次与罪犯的较量失败后，她本想去寻求金宗灿的帮助，可是当看到他在那里伤心痛苦地独自歌唱时，她却又转身离开了，不知是对他内心鄙夷，还是怕惹上了甩不开。

这样，她就错过了营救儿子的最好时机，而等她最后报警时，儿子已经葬身水库了。

儿子的死，并没有摧毁她的骄傲。

她对待儿子之死的方式也是骄傲的。

她回避了已经被抓获的那个罪犯——儿子的老师，这是某种骄傲在起作用，她还没有想好怎样来应对他。

儿子的奶奶等亲人都痛不欲生，哭成泪人，她却一言不发，呆若木鸡；对亲人们的指责也没有任何反应。

她可能不屑或不愿以这种太寻常太普通的方式来表达自己的绝望与哀伤。

一个人可以坚持骄傲，但一个人却难以抵抗绝望与哀伤。

在她悲痛欲绝摇摇欲坠之际，她在骄傲中一再拒绝的神之大爱再次向她涌来，那是从教堂飘来的赞美歌声——《如今在爱里》，她情不自禁地奔向美妙乐音所出之地。

“主，我已蒙恩，因你已收纳我。

如今在爱里成为你的儿女。

你拯救我，安慰我，你听见我心呼喊，……”她终于忍不住发出撕心裂肺的痛哭与大喊。

这是她放弃人的骄傲，真心向上帝投诚。

“我要永远赞美你圣名，向你献我一生。

”她从上帝那里得到了安慰与释放，生活也就有了很大的变化。

以前不明白的，现在明白了。

开药店的牧师太太曾经给她说：“这每一缕阳光下，都有着上帝的旨意。

”可当时的她怎么也想不通：“哪有什么，这不就是阳光嘛！

”现在，她忍不住要把这番话给自己每一个朋友分享，她也在传福音了。

她看到罪犯的女儿受地痞流氓的欺负，心中有所不忍，随后，她就萌生了去监狱探监并亲口对他说自己已原谅的想法。

这一切都是人真实的改变、真实的感受，要是没有她所认为的那个意外，可能结局也会非常完美，并且十分动人。

可是生活总是偏离人们的想象与设计，而给他们提出新的难题。

当申爱带着野花怀着激动进入探监室说出那番让自己也感动的话时，那个犯人却心平气和地告诉她：自从进入监狱后，在自己母亲的影响下，他也信上帝了，他相信上帝已经赦免了自己的罪，他每天还在为死去孩子的母亲而祷告。

这一场景再次令她无比震惊与愤怒，她一下子僵在那里：“我这么难过，那个人却说他已经得到了上帝的原谅和救赎。

”“我都还没说原谅，上帝怎么能在我之前就已经原谅宽恕他呢？？

”一出监狱，她便在阳光下昏厥了，那朵她亲自采摘的本来要送给犯人的野花也落在了地上。

回来之后，她就由对上帝极度的感恩变成了对上帝极度的仇恨，这一仇恨又通过一系列歇斯底里不遗余力不计后果的行动表现出来。

她在教堂击掌拍桌干扰秩序，让信徒们不能祷告；她到音像店偷CD，拒不承认，还冲撞店员；她闯入大型布道会音响间，用偷来的Everything is fake（《一切都是假的》）的流行乐来替换牧师祷告时用的赞美诗，破坏布道会；更有甚者，她引诱牧师，把他带到荒郊野外行淫，还自以为得计地说：“看清楚了。

”她还朝着深夜聚集为她祷告的信徒家里扔石头......为什么会这样？

为什么会有这么大的逆转？

到底是信仰本身为假还是她自己的信仰不真？

信仰对此时的她就无能为力不起作用吗？

这正是李沧东借着她要向教会与社会提出的问题。

其实，问题的症结仍然在于骄傲。

如果在相信上帝之前，她的骄傲是理性的骄傲、感情的骄傲、属世能力的骄傲，那么，在相信上帝之后，她的骄傲就是道德的骄傲、灵性的骄傲、属灵能力的骄傲。

如果说以前她所作的一切是要显示自己对丈夫的爱有多么深，那么，现在她要在众人面前表现的则是自己对罪犯的宽容是何等的大。

虽然属灵身份不一样了，但她内在的镜像还是没有变，她还是完全按照自己的意愿与方式来安排生活。

尽管信徒和牧师都一再劝告她：不要贸然采取这种方式去原谅，可她对自己的能力确信不疑，并坚持一意孤行，结果是一败涂地。

其实，这不是上帝的残酷，而是上帝的公义。

上帝早就看穿了她的骄傲，上帝所要对付的正是她的这种骄傲。

世俗的骄傲去掉了，灵性的骄傲又上来了。

人可能掩饰的很深，甚至他自己都不知道自己在掩饰，他还相信自己很真诚，但一切都瞒不过全能全知的上帝。

上帝要用一个个事件来将我们的本性显露，上帝又要用一次次打击来将我们炼净。

“神啊，你曾试验我们，熬炼我们，如熬炼银子一样。

”（《诗篇》66：10）“鼎为炼银，炉为炼金。

惟有耶和华熬炼人心。

”（《箴言》17：3）那么，上帝有没有权柄在申爱原谅之前原谅罪犯？

又应不应该如此原谅呢？

对第一个问题的回答是肯定的，那么，第二个问题也是理所当然。

上帝有权柄原谅与不原谅我们任何一个人，因为我们每个人都欠上帝的，而上帝不欠我们任何人。

“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀。

”（《罗马书》3：23）上帝因着他的慈爱与怜悯，原谅与赦免了我们的罪，我们所应该对上帝怀有的是无尽的感恩。

至于我们与那些伤害我们的人，只不过是五十步与百步之间的区别。

而申爱对待犯人的态度就像是《马太福音》中那个欠了主人万两银子的仆人对待欠了自己十两银子之人的态度，她忘记了主人已经免去了她万两银子的债，却揪住那个欠她十两银子人的脖子不放。

她要自己为主自己为先，她不要放弃这个原谅的主权。

当然，受过伤害的人要转过这个弯来很不容易。

申爱也有权利向上帝发问，向上帝申辩，甚至跟上帝较劲，但她最后应该像约伯一样谦卑下来，承认上帝的主权，顺服上帝的旨意；或者像大卫一样小心谨慎：“耶和华啊，我的心不狂傲，我的眼不高大。

重大和测不透的事，我也不敢行。

”（《诗篇》131：1）上帝就是上帝，他有权柄不征求我们的意见就按己意行事，上帝也无需一定要让我们理解他的作为。

“深哉！

神丰富的智慧和知识。

他的判断，何其难测，他的踪迹，何其难寻！

谁知道主的心？

谁作过他的谋士呢？

”（《罗马书》11：33—34）当然，这里有一个问题是那个犯人的态度。

他过于平静了。

真正的忏悔不应该是这样，我们虽然获得了神的宽恕，可同样应该取得人的原谅。

耶稣教导说：“所以你在祭坛上献礼物的时候，若想起弟兄向你怀怨，就把礼物留在坛前，先去同弟兄和好，然后来献礼物。

你同告你的对头还在路上，就赶紧与他和息。

恐怕他把你送给审判官，审判官交付衙役，你就下在监里了。

我实在告诉你，若有一文钱没有还清，你断不能从那里出来。

”（《马太福音》5：23-26）申爱后来一直用自己的方式来抗拒上帝，发泄对上帝的怨恨，她的割腕自杀也是冲着上帝来的，所以她仰天发语：“看到了吧！

看到了吧！

”上帝当然看到了，不过，上帝不与她斗气，上帝还是垂怜她，保全了她的生命。

她终于开口向人求救，这也还是在向上帝的低头。

最后，金宗灿接她从医院出来回家，中途去理发店理发，不巧给她理发的恰好是已经成了发廊妹的犯人女儿，于是，申爱又突然罢剪出店，幸好随后又遇见了服装店老板娘，她终于接受了申爱的建议，重新装修了店面，这让申爱多少得到了一些安慰。

片末的镜头是：申爱坐在阳光下，让金宗灿给她剪那已经剪了一半的头发，丝丝发缕掉下来，被微风吹到了泥地上，轻轻颤动……这个镜头意味深长：她又走到十字路口，是欣然接受上帝播洒的遍布全地的灿烂阳光？

还是继续蜷缩在自己内心编织的阴暗角落呢？

《密阳》所引起的惊惧反映显露了人们对基督教信仰与信仰生活所存在的错识与误区。

其实，基督教不是廉价的福音，上帝也不是满手糖果的圣诞老人。

不是一信上帝了，就什么都好了，万事大吉了。

信仰的历程中，仍然有陷阱，有旋涡；有诱惑，有试探；有挣扎，有困惑。

牧师也是人，他们也有软弱，也会失足犯错误。

信徒更可能由于对神的旨意不了解，对自己的认识不清楚，从而摔跤跌倒失败。

在人性弱点中，最难对付的是骄傲；在信仰生活里，最需要的是真诚。

我们要认清自己的本相，既不要妄自菲薄，也不要虚张声势，更不要行在上帝前面和外面。

“然而我们到了什么地步，就当照着什么地步行。

”（《腓立比书》3：16）而无论我们沦落到何种境地，上帝还是愿意张开双臂欢迎回来，只要我们真心悔改，承认他是我们的主。

“神所要的祭，就是忧伤的灵。

神啊，忧伤痛悔的心，你必不轻看。

”（《诗篇》51：17）