达尔瓦

达尔瓦是我本届上海国际电影节看的第一部作品，整体的观感非常惊喜，超出预期。

影片的开场是一个混乱喧嚣的场景，警察闯入这个“家庭”，强行带走了男子。

因为观看之前大致了解过一些内容，知道这是一对父女，但是在开头的这场打斗戏里，达尔瓦一直叫喊父亲的名字，事后我回忆起来，这部片里她是否从未称呼她父亲为爸爸。

喧闹之后就是一段检查戏，达尔瓦身穿不合时宜的服饰，即使在医生面前也拒绝脱下，从这里开始到打人事件之前，她整体的身体语言都是紧绷的，不像一个小孩，而像个突然被抛入陌生环境的成年人。

这一点个人认为是很巧妙的，导演确实思考过一个远离常识的情况下长大的孩子离开她所熟悉的环境可能会是一个什么状况。

她会佯装冷静，会不安，会假装服从。

即使父亲被逮捕，达尔瓦很长一段时间里都是在按照她父亲所培养她的那样生活。

这个时期她自己是没有理解到她身上发生过什么的，她跟心理医生的对话直接表现了这一点，而导演把她置身于好几个基本是同龄人汇集的场所，比如收容所和学校，通过对比，体现出了她的异常。

我很喜欢的一点就是无论是心理医生还是社工，很难说他们在达尔瓦认识自身，重建自身生活秩序的过程中起到了什么决定性作用。

很久之前修读过一部分社会工作课程，从这个方面看的话，本片中的社工真实地过分，毕竟大家都不是超人，这只是一份工作。

他们有在帮忙，但是这不是一个温情的小孩受到成年人的伤害，于是用另外成年人的包容和爱解决一切的故事，这样就太俗套了。

本质上来讲，这是达尔瓦离开父亲的控制，自己第一次地去思考自身问题的故事。

她曾经对她父亲教给她的一切深信不疑。

但是通过与同龄人相处，在收容所生活，她自身对于她父亲的教育产生了疑问。

夜晚用手电筒在被子里悄悄观察自己的身体那一幕可以说是非常精彩，她在恐惧同学口中提到的病，仔仔细细地观察自己的身体，这是否是她第一次具有所谓的身体意识？

视觉效果来看，被子隆起的部分好像一个发光的蘑菇，又像一个小小的帐篷，在没有其他光源的夜里是如此的显眼。

题外话，光这个意象在本片中的运用可以说是十分明显，基本到了导演想要表达这个孩子的思想在发生一些转变，但是又不想絮絮叨叨直接讲出来的时候，一些光就会出现。

比如夜里观察自己身体的光亮，在车后座闭眼时候脸上移动的光斑，缩进衣柜睡觉时候缝隙里的光亮。

达尔瓦的一切认知基本都由父亲构造，被强制带到一个全新的环境后，通过心理医生与社工的言论，自身在与同龄人相处过程中产生疑问，最终好不容易见到一面的父亲在她面前认罪，到这里为止构成了一个完整的“如何使旧理念倒塌”的逻辑链条，以达尔瓦把出言不逊的同学暴打一顿为标志。

但是问题在于，认识到了旧理念的歪曲并不意味着已经准备好了面对新的生活。

可以看到的是在收容所的朋友萨米娅要去新家的时候，达尔瓦出现了非常明显的倒退。

她重新穿上蕾丝服饰打扮地像个成熟女人，不拒绝年长的孩子超越边界的亲密，甚至于向中年男社工示好。

这点也是十分现实的。

实质上在心理问题的康复中，倒退是一个非常常见的现象。

强奸案的受害者是儿童的情况下，存在一定可能，受害者在此后也无法处理自身亲密关系问题，遇到刺激便习惯性其转化到性缘关系中去解决。

达尔瓦在片中的表现就属于此类，很大程度上她很有可能难以分辨年长男性的情感。

爱不止一种形式，可以是友爱，关爱等程度较低的善。

如男社工愿意开车接送她，愿意陪她学习，她沮丧的时候会拥抱她。

但达尔瓦此前并没有任何面对这类复杂问题的经验，缺乏分辨能力的话，可以很明显地看到，她可能直接把男社工的好意理解为求欢，回到性缘叙事中来解决问题。

后续她一个人回到自己曾经的家中，蜷缩在衣柜睡了一个晚上之后的转变，个人认为属于导演理想化的一个处理，突兀谈不上。

达尔瓦今后的道路肯定不会一帆风顺，她的母亲已经有了别的孩子与男友，她需要加入一个新的家庭。

萨米娅去了别的地方生活，学校会怎么样也不知道。

她要解决的问题已经够多了，如果在此处她不能具备一些理想化的勇气，影片可能会在迷茫中落下帷幕。

到结尾达尔瓦剪了短发，她父亲的庭审终于要开始，可以说很快过去就将与她挥别，新的一步何时踏出还未可知，但是她已经准备好面对。

可以说影片选择给出的是一个理想化的，充满希望的结尾。

一、关于“爱”是什么自达尔瓦打记事起的人生里，她的生活里只有查克，仅仅是生物学意义上的父亲。

为了不让离婚的母亲找到达尔瓦，查克带着达尔瓦到处搬家，不让达尔瓦上学、逛街、社交，杜绝一切与外界的联系，甚至连达尔瓦穿着打扮都是查克按照自己性欲望的喜好设定的。

在达尔瓦对世界的认知形成的关键时期，查克将她关在囚笼里，只告诉她，爱一个人等于发生性行为。

达尔瓦不知道爱是多样性的，爱一个人可以表现为多种方式，而不是出于欲望。

就像母亲不曾放弃过找她、手机里一直存着她的照片，那是爱的一种方式；萨米亚会说“没关系别担心”然后帮她收拾起尿床的被褥，那是爱的一种方式；杰顿会为她（因为打架被校长不由分说便开除）去和校长争执，那也是爱的一种方式。

不幸的是，5岁到12岁的达尔瓦，正是该经历亲情友情（还不到爱情）、体认世界丰富性的时候，却只经历过“爱情”，这“爱情”还是变态查克的画地为牢。

幸运的是，12岁的达尔瓦终于能够回归到正常的世界，认识爱，感受爱，学会爱，不止爱别人，更是如何爱自己。

二、成长中本不该经历的阵痛对于达尔瓦来说，12岁之前的她或许觉得自己很“幸福”。

心理学有个名词叫“杜宁克鲁格效应”，换句话说就是一个越是无知的人，就越是有一种莫名其妙的自信。

在前期的达尔瓦身上则表现为一种自以为是的执拗。

达尔瓦初到收容所的种种表现，坚持穿自己的蕾丝装，涂口红，笃定妈妈抛弃了他们并在第一次见面就上拳头，为查克辩解甚至在查克承认自己是恋童癖之后还认为他是被威胁的……达尔瓦是如此信任查克，在她的人生里，只有查克是爱她的，这世界上的所有人因为嫉妒他们的幸福都在企图拆散他们，所以她不惜与全世界为敌。

而这一切在12岁的某个夜晚突然分崩离析。

之后的每一天，身边的每一个人都在告诉达尔瓦，她之前所谓的“幸福”有多荒谬：杰顿告诉达尔瓦来收容所是因为检察官认为她留在查克身边会有危险；萨米亚质问达尔瓦如果查克没犯错那你为什么会在这里；法官告诉达尔瓦有证据指控查克绑架和乱伦；女心理老师告诉达尔瓦女儿和父亲可以分享感情，但不能是性方面的；杰顿告诉达尔瓦说你是女孩不是女人；学校里八卦小女孩非要拉着达尔瓦问有一个男人强奸了他女儿……掀翻一个孩子曾引以为傲的“世界观”，揭开自以为“幸福”的遮羞布下，竟是满目疮痍，对于12岁的达尔瓦而言，是残忍的，也是成长中必须经历的疼痛。

三、找到自己该有的人生建立与这个世界的关联，对任何一个人来说，都是打从出生起就终身在进行的一种社会实践活动。

但真正对这个人思想和行为产生影响的，是从他有了意识、有了记忆、有了模仿能力开始的。

每一个人都是在一次次的这种实践中去寻找自己、定位自己、确认自己。

达尔瓦的世界在5岁这年被拖入歧途，在12岁这年才被扳回正道。

曾经的达尔瓦只能穿小西装、蕾丝内衣和黑丝袜，必须戴耳坠戴项链，必须化眼妆涂口红，她不知道自己本可以选择喜欢的衣服颜色和款式；她不知道自己也可以像邻居小女孩那样戴皇冠穿蓝色公主裙看动画片；甚至可以不用染成和妈妈一样的发色……而现在她可以穿牛仔裤运动衣，可以剪短发齐刘海，可以感受到真诚的被尊重和被保护……曾经达尔瓦不知道自己有权利，在她到收容所的第二天一大早，她问杰顿：我的权利？

什么权利？

以及在第一次法院时，她问女律师：辩护什么？

她不知道自己有权利享受妈妈的爱，有权利与他人社交……而现在她可以在法庭上对质伤害过她的查克，可以去找想见的朋友，可以触碰这世上的每一处花草，可以肆无忌惮的嘴角上扬……七年来除了查克，达尔瓦的世界没有第二个人，查克成了达尔瓦人生的全部意义，她为他打扮为他而活。

当查克从她的人生中消失之后，被迫揭开伤疤的达尔瓦遇到了尽职尽责的杰顿、教她处世道理尊重她隐私的萨米亚、终于解开误解的妈妈，时间成了最好的证明。

就像她总是在受伤后躲进衣柜里，用黑暗和封闭把自己隐藏起来，但终究还是会被清晨的第一缕阳光唤醒，从身体到心理，找到属于自己的态度和权利。

那一刻，当她主动握着妈妈的手，眼神依旧坚定但不再懵懂，狠狠地盯着对面那个伤害过她的男人的时候，她终于成为了自己。

2024/01/20 法文中心烂♂哪里都有，但社会救助这种保底措施的水平在各地就比较参差了。

这片子里男的没一个好的，囚禁、洗脑、强奸自己亲女儿的烂爹，给瓶酒喝就要搂抱摸🐻的烂男teenager，渎职、趁人之危、心术不正的男辅导员。

女主被烂爹强奸的时候还没有来月经啊我的老天姥！

她穿蕾丝裙去监狱见生物爹，以及醉了要亲男辅导员这两个情节真的把我吓一大跳，但想想也正常，毕竟是一个被洗脑成爱=左爱的小学生，但是男辅导员犹豫了几秒才推开，也没有向救助机构/心理医生报告，也没有好好和小姑娘谈清楚，以至于到后面女主又要把他当第二个爹左爱，这种关系真的让我觉得无比恶心！

甚至比她生物爹更另我恶心！

这种恶心就像《这个杀手不太冷》和《超脱》和孟宴臣一样，老男人们明明看出来小姑娘对你有意思了，你没这个意思，也不该有这个意思，但就是不明说，就是要让小姑娘心存幻想，做出更出格的事，好彰显他们的雄性魅力。

恶心！

她那个好闺蜜人真好，虽然前期嘴欠了点，但本心不坏，能处，又是教女主用卫生巾，又是开解她，都是被原生家庭耽误了。

影评人周（semaine de la critique）摘下最佳演员的影片，饰演Dalva的小演员Zelda Samson的表现非常亮眼。

影片的叙事结构可以说是看了这么多影片里最清晰的一个，非常适合拿来当教学范本，但因为如此影片很多小点没有展开讲，只为了大方向服务而缺少了一些曲折感。

我和朋友们回家的路上谈到遭遇这一切不幸的Dalva在现实生活中可能会更惨一些，也许某些看似很重要的转折点并无法像影片中所呈现的那样顺利。

但也许这代表了导演的某种美好祝愿吧，毕竟不断让角色受苦而消费的影像是没有温度的。

回到影片内容上。

影片谈到的社会议题是：恋童癖与儿童援助社会服务中心。

Dalva被生父从小灌输不正确的【爱】的观念，并控制她的穿着以及限制她与外界的接触。

于是Dalva最开始明显成熟其年龄的穿着和谈吐，以及对父亲畸形的迷恋和依赖，她面对社会服务人员抵触的反应，她所说的每一句有关爱的诠释和理解都让观众倒吸一口凉气（“爱一个人就要和他做爱”“我不是女孩，我是女人。

”“父亲和女儿之间又如何？

谁界定的标准？

我们相爱。

”）影片疯狂的开场，被带走的恋童癖父亲，尖叫反抗的Dalva以及她后续的反应都激起观众的好奇心。

紧接着影片继续跟着女孩绘制她的肖像画，在社会服务中心里从Dalva与其他有着不同心灵创伤的“问题儿童”间的摩擦，观众更靠近Dalva，也从只言片语中得知恋童癖父亲是如何在漫长的相处中一步步控制Dalva的手段。

（Dalva从没有自己买过衣服、常年都有发型师上门为她打理发型，Dalva非常缺乏与外界自主的交流）于是对着镜子涂抹口红的少女其实只是恋童癖父亲精心打造的玩偶。

导演处理的很好的一点在于，这些在Dalva眼里是【爱】，实际上是【恐怖控制】的行为都并非是通过审问的形式呈现的。

影片没有哪怕一分一秒对Dalva的指责或二次伤害。

于是影片的第一部分则是引起关心，并逐渐解释情况。

第二部分则进入到Dalva对环境的融入，影片的种种其他要素和次要人物开始治愈和弥补她童年和青少年时代缺少的东西：友情、群体生活和自主意识。

过渡第二部分和第三部分的关键则是那些已经被扭曲而无法弥补也无法改变的东西，观念和对待爱人的错误理解。

例如：面对社会服务人员杰登，Dalva便无法向他投射除了【男女之情】【性吸引】之外的情感。

这个点埋得很早，在影片最开始杰登为了控制住失控的Dalva时，他用力按住Dalva的手臂制服她时，Dalva的停顿和眼神就已经在为他们之间越轨的情感埋线。

但这种安排并不为博人眼球，而是为了突出Dalva对待爱错误的、无能的、偏差的理解。

面对如此困境，影片给出的答案是：母爱。

母亲角色的重要性被凸显，她成为Dalva修复扭曲爱观念的最终答案。

于是象征友谊的外套和母亲紧握的手都陪伴着Dalva再一次面对恶魔般的恋童癖父亲。

影片在此处戛然而止，【介绍-->弥补-->修复-->面对】的叙事线也完成。

但对比更多的现实事件，Dalva的经历绝不是个例，但很少有受害者能够顺利完成以上这条救赎的线路。

Dalva是不幸的，同时也是幸运的，她遇到好的社会机制下的好的教员，她遇到好的伙伴，她的母亲耐心理性且深深爱着她，她还有重新对抗过去的机会和最重要的她内心的勇气。

影片呼唤的我觉得是所有人的善意和同样经历孩子内心的那股勇气，就像Dalva躺在衣橱里那一缕阳光。

走出第一步的永远是被害者自己，而作为旁观者是否能散发更多的理解和善意，而非嘲讽和戏谑。

影片内容的话题性和社会教育意义很强，叙事线路清晰，但影像本身没有太多创新。

似乎更适合拍成电视剧集。

从女孩的角度拍摄，完全是女孩自己的心理，而不是已经成熟知晓很多是非对错价值观的旁观受害者的角度。

他让她染发，穿黑丝高跟鞋，穿深v蕾丝吊带裙，他让她不穿内裤，他让她以为她是女人，可是她连月经都没来过。

她从来没有过自己的选择，当选择给她的时候她的第一想法是你要给我什么好处，她面对可以自己选择时候的很无措。

对她而言喜欢和爱情就是与性沾边，她想要什么的时候就可以选择勾引，她并不懂什么是爱，她从一开始的抗拒收容所到后面收容所到其他孩子们对她的包容让她慢慢接纳了这里，也慢慢接纳了自己。

大部分美国影视中大部分孩子都抗拒收容所，而这里看到了收容所的另一面，当然收容所里也有好有坏，比如这里面的那个找达尔瓦的男孩。

孩子出生以来就是一张白纸，父母会决定画上去的是美好还是邪恶，而童年的一切会决定一个孩子的一生。

23年的上海电影节，在被大家抢剩下的场次里挑挑拣拣，最终看了这部影片。

没想到遇到这部非常让我惊喜的影片。

电影的镜头和叙事简洁扎实，看起来很舒服，大量的特写镜头把女性和女性导演的细腻展现的淋漓尽致。

但我更想说的是这部电影中的小故事以及其中照见的人的觉醒。

影片描述了名为达尔瓦的12岁小女孩，被自己的生父洗脑控制性侵，坚信自己是一个成熟的女人与父亲相爱。

直到事情败露，父亲被捕，自己被送往救济院，但仍然无法接受周围人告知自己的事实。

随着和周围人的接触一点点增加，达尔瓦一点点发生了转变，也一点点接受了真想和现实。

看起来这是一个讲述恋童癖的故事，在我看来这是一个自我觉醒和成长的故事。

马斯洛有提到过有提到过关于人的行为动机有两种：一种是“匮乏动机”，由于缺乏生存所需的安全感而产生的行为动机，在儿童身上体现的尤为明显——儿童需要从父母（抚养者）身上获取足够多的安全感，如果缺乏足够的安全感，则会由于此种“匮乏”而被驱动行事，尝试通过行为取悦和满足父母。

另一种是“成长动机”，在满足基本安全需要之后，自发的成长需求驱动的行为，个人被这种驱动产生成长，变得更好，最终抵达自我实现。

Dalva在三岁的时候被父亲从母亲身边带走，此后的成长过程中不断的被父亲带着搬家，与外界隔离，所能依靠之人只有父亲，所能获取的信息只有父亲，只有通过满足父亲才能获取足够的安全，此前的行为包括在被解救之初，Dalva的行为都是被“匮乏”所驱动。

而在逐渐遇到朋友、正义的教官员、自己的母亲之后，Dalva的世界不再只有一个声音，她获取的更多的力量和支持，最终实现了从“匮乏”转变为“成长”，勇敢迈出了转变的这一步。

影片的后半部分连着有几段让我印象非常深刻的场景：我看到影片中Dalva对Jayden说：“我害怕孤独，我害怕对别人变得无关紧要”。

我仿佛看到了自己内心里最深切的孤独感也在对自己说着同样的话；我看到Dalva跑出救济院，一路跑回自己原来的家，一个人抱着玩具钻进衣柜，关上柜门。

我想起小时候的自己，在觉得难过无助的时候也喜欢蜷缩在写字台下面，最近一次觉得整个世界都灰暗抛弃了我，也跑去桌子下面仅仅抱住自己，觉得安全了一些；我看到Dalva第二天被镜子反射的光照亮、被照醒，逐渐清醒钻出衣柜。

我仿佛看到Dalva内心有真正的东西觉醒了过来。

从最开始的沉睡，到睡眼惺忪，再到完全真正醒过来，这是Dalva的苏醒，也是Dalva内心中的Dalva的苏醒。

影片中Dalva头发的变化仿似她思想的象征，变化贯穿影片，非常有趣。

最最开始的时候，金黄色的头发像大人般盘在头顶，一丝不苟，像座思想的堡垒，也象征着Dalva此时内心中根深蒂固的对于父亲灌输的想法的坚信不疑。

在救济院的初期，金黄色的头发仍然被盘在头顶，但是已经开始有些凌乱，在去前往监狱见父亲之前，Dalva提前仔细的用发卡固定好。

此时的思想已经开始有些松动，但无法被立即破坏掉。

在救济院逐渐过了一段时间，结识了周围的人，Dalva放下了盘在头上的发髻，改扎一个马尾辫，从9岁开始被父亲染成金黄的头发由于停止染发，原本棕红的发色开始逐渐显露出来，象征着Dalva被灌输的思想发生改变，自我原本的意识正在逐渐冒出头来。

和寝室的朋友、管教员、母亲产生更多的联结之后，Dalva的马尾辫也散开来，披散着头发和大家跳舞旋转，显得自由而活泼。

Dalva仿佛恢复了天真的孩子气，开始进入真正觉醒的进程。

在舞会结束后，Dalva跑回原本居住的家里，次日一早醒来，亲手剪去了自己的长发，留下一头乱蓬蓬的短发，象征着Dalva的觉醒并坚定的与过去诀别。

全片的最后，Dalva的头发再次长长，披散在头上，在家人和管教员的陪伴下着走进了法庭，Dalva已经完成了觉醒。

愿每个人不要经历这样的痛苦。

愿经历过痛苦的人能够获得真正的陪伴和支持，获得自己真正的觉醒。

把头发梳成大人模样，穿上帅气的西装，这本是《那些年》里的一句歌词，却是达尔瓦长久以来的生活，在她的意识里，已经完全否认了自己十二岁的现实，她一直在父亲为她编造的世界里，笃定不移。

面对把她和父亲分开的人，她充满了愤怒和恶念，这些人在拆散一对相爱的人，他们太坏了。

影片没有刻意去批判作为娈童案的始作俑者，而是用达尔瓦扭曲的是非观，来对所有人讲述侵犯未成年人会给他们带来多大的伤害。

（对于父亲，甚至镜头都没有给到几个，他真的不配出现在达尔瓦纯真的世界里。

）达尔瓦干净的眼眸，犹如森林里的小鹿，面对未知世界充满好奇又惊疑不定，（摄影好评，多次的晃动让观众真切的感受到达尔瓦内心的慌张不安）她甚至不知道如何去表达别人对她的友善，面对男护理的安抚和体贴，她两次要用身体去回馈，这一点真的很悲伤，一个天真烂漫的年纪，手法却熟练从容犹如千帆过尽哥熟女，这一切甚至都不需要思考，只是下意识的身自然反应。

一直比较排斥关于未成年被侵犯的电影和书籍，那种充满黑暗的，无助的的感受，会给我带来很大的不适，这个世界原本已经很不幸了，没必要再去阅读别人的痛苦。

点开《达尔瓦》之前甚至不清楚这部电影的内容，网盘里存货实在太多了😂，幸好没有错过。

这是一部值得院线引进的作品，理性被更多人看到。

作为一部讲述女孩被性侵的作品，《达尔瓦》不是第一部，也不会是最后一部。

但这部片子却有着完全不同于其他作品的气质，大概得益于女导演独特的视角和温柔细腻的镜头展现。

不同于其他同类型作品，导演选择规避女孩受伤的过程，而是将所有的关注点都集中于受伤后的女孩是如何让被治愈的，以及在这个过程中全社会所付出的艰辛和努力。

一、信息处理选择1.33：1的画幅来拍摄全片，完全可以做到将所有不重要的信息剔除掉，包括使用大量的近景和特写镜头，始终让观众的注意力集中于画面的主角，细致的呈现人物的点滴变化。

影片的开场算是全片唯一有强烈冲突的场景了。

即便是一部文艺片，导演也很聪明地选择“热开场”，并且以“未见其人先闻其声”的方式，一下子就拽住的观众的注意力，好奇这么大动静究竟发生了什么。

但画面的处理方式更见导演的功力。

这场戏除了女孩达尔瓦之外，我们几乎看不清其他人物样貌，要么是背影，要么是逆光，要么被画框隔离在外。

整个画面只有微弱的灯光用来照亮达尔瓦的脸，其他最显眼的就只剩下几个人胳膊上的红袖章（身份的暗示）。

当达尔瓦即将被红袖章推进里屋时，她的剧烈挣扎打灭了周边唯一的光源，瞬间黑暗，因为从这时候起，查克下线，画面重点由两人被强行分开变成了被关在里屋依旧暴躁的达尔瓦。

导演是真的很善于剔除掉画面中不必要的信息。

包括达尔瓦初到收容所的那个夜晚，杰顿打开车门自我介绍时，整个人物完全是模糊掉的。

杰顿在整个影片中也算是一个非常重要的角色了，但在此时，我们的注意力都被导演死死地控制在达尔瓦的身上，她的侧脸，呼吸急促的身体，显现出一个小女孩的恐惧害怕。

还有达尔瓦第一次从收容所逃跑，被杰顿接回来的时候，黄衣服的女心理老师和达尔瓦谈话时，也是完全被模糊掉，只有达尔瓦充满整个画面的背影，给观众留下了超足的想象空间去感受达尔瓦的心理状态。

二、视角选择整个影片除了几处达尔瓦的主观视角以外，全部使用了客观视角去展现达尔瓦的生活，观众完全是作为一个旁观者存在，没有上帝视角，时刻被主角牵着走。

比如开场我们只看是两个人被分开，他们喊着对方名字，但是他们什么关系、为什么被分开都无从得知。

观众只能随着剧情的发展，去慢慢的拼凑出事情原委：由黑人女医生那里猜测女孩可能被性侵了；由法官那里知道那个男人是女孩父亲，并且犯绑架和强奸罪（此时绑架成了一个谜团，父亲和女儿之间为什么是绑架）；由黄衣服女心理老师那里了解到女孩价值观有严重问题；由第一次见妈妈那里解释了前面为什么是绑架；以及她没上过学、没有手机、没有逛过街等等。

观众全程被排除在剧情之外，冷静客观的经历着一切，然而这种视角却足以让观众体会到拯救一个被伤害的女孩，全社会有多少人在一起花了多少时间、付出了多大的努力，才能一点一点的去拯救女孩，而这个过程中一旦有任何一个环节出现纰漏或松动，都会功亏一篑。

比如萨米亚生日会大家跳舞时那个突然心怀不轨的男孩谢里夫，以及之后达尔瓦想要掀杰顿的衣服，幸好都是被杰顿及时制止了。

而偶尔几处达尔瓦的主观视角镜头，使用的也是非常克制，它不单单是用主角的眼睛去看这么简单，还有她看到的东西对她产生的重要影响。

比如身体检查时给黑人医生的几个特写镜头，那是达尔瓦第一次近距离去观察除了查克之外的一个具体的人；第一次见母亲时给母亲眼睛头发的特写，达尔瓦好像明白了查克为什么会给她染发；还有学校八卦女孩露西尔说有一个被叔叔性侵的女孩身上长满了痘痘，达尔瓦晚上偷偷躲在被窝里检查自己的身体时的几个特写，暗示达尔瓦开始真正的确认自我主体的存在。

三、剧作设计在达尔瓦整个被治愈的过程中，杰顿、萨米亚、妈妈这三个人是对达尔瓦的转变影响最大的人。

导演和编剧对这三个人物的选择极具代表性，杰顿代表的是社会、国家方面，萨米亚是朋友闺蜜，妈妈是最至亲的人。

这三个代表在治愈达尔瓦的不同阶段承担不同的功能。

查克被带走之后，达尔瓦失去了唯一的“依靠”，在迷失的达尔瓦寻找自己的过程中，衣柜承担了一个重要的意象符号：是达尔瓦回归原始、重新出发的避风港。

以达尔瓦两次躲进衣柜为切点，正好可以将达尔瓦被治愈的过程分为三个阶段。

第一个阶段从进入收容所生活到第一次躲进宿舍衣柜：倔强少女。

查克被带走后，达尔瓦的生活彻底被颠覆了，一个陌生女人检查她的身体，住进了一个陌生奇怪的地方，法官说她父亲被指控绑架和强奸，心理老师说她和父亲的关系是错误的，杰顿说她是女孩不是女人，妈妈说自己没有抛弃她，被同学说父亲是恋童癖……但达尔瓦的观念并没有真的动摇，她用伤害自己的幼稚办法威胁杰顿，终于在监狱见到查克；包括查克一出来的瞬间，达尔瓦立马脱掉大衣露出里面的蕾丝露背装，都足以让观众明白这个小女孩的倔强内心；以及查克亲口承认了自己是恋童癖后，达尔瓦还在为他辩解。

在躲进宿舍衣柜时，女老师的话终于让达尔瓦开始思考。

在这个阶段，先是杰顿出场，全程承担着照顾达尔瓦的角色，然后是萨米亚从讨厌达尔瓦到开始在行为上照顾达尔瓦，而妈妈则处在被达尔瓦排斥的位置。

第二个阶段从宿舍衣柜里出来到第二次躲进家里衣柜：行为被治愈。

达尔瓦从衣柜出来后，摘掉了耳环，穿上牛仔衣（达尔瓦这次真的自愿了，在这之前有两次关于达尔瓦穿运动衣时前面都会给提示是被迫穿上的，第一次是女老师要求，第二次是跟杰顿讲条件），融入同学玩游戏，虽然后面打了出言不逊的露西尔，还掀了不分是非的校长的桌子，回去的路上和杰顿说笑（这是达尔瓦第一次在影片中露出笑容），和萨米亚谈心，还和收容所的朋友们一起跳舞（第二次的笑容）、过生日……这些都能看出来达尔瓦已经在行为上变回了正常的孩子。

但接下来因为萨米亚要离开、被谢里夫挑逗、被生气的萨米亚恶语中伤，以及与杰顿暧昧被拒绝，达尔瓦变得害怕自己变得对别人不重要的一个人，可见她并没从内心真的强大起来。

在这个阶段，杰顿的戏份逐渐减少，并且很明显杰顿不负责走进达尔瓦的心里，这个功能由萨米亚负责，从单单是萨米亚照顾达尔瓦到两人个开始交心，萨米亚承担着在情感上将达尔瓦推向妈妈身边的角色。

第三阶段从家里衣柜出来到站上法庭与查克对质：心理被治愈。

不同于上次的摘饰品换衣服，这次达尔瓦直接剪掉了自己的长发，颇有与过去恩断义绝的意味，彻底的告别。

而且还主动让邻居联系杰顿。

看到来接她的杰顿，达尔瓦笑了。

在和妈妈的交流中，达尔瓦也多次露出笑容，甚至还谈论了未来要做什么。

最后上法庭之前，妈妈陪着达尔瓦一起面对。

这个阶段萨米亚退场，由妈妈变成达尔瓦最坚实的后盾。

同时两次躲进衣柜的设计，导演都给到了阳光照到达尔瓦脸上的镜头，但两次的表现方式并不一样。

第一次阳光随着时间从达尔瓦脸上略过，期间伴随着女老师的谈心，老师走后天黑了，达尔瓦并没有从衣柜出来，说明代表积极的阳光并没有彻底感染达尔瓦，也就是达尔瓦被治愈还需要时间。

第二次阳光通过镜子折射照醒了衣柜里的达尔瓦，她推开了柜门，出来并剪掉了自己的长发。

至此，达尔瓦完成彻底的蜕变。

原载于：李小笼的书桌近期，小笼在香港国际电影节观看了好几部非常不错的电影，其中越南女导演Ha Le Diem何黎艳《雾之离/Children of the Mist》，还有我今天观看的《错爱的教育/Dalva》给我留下了非常深刻的印象。

今天特别来谈谈《错爱的教育》。

无数关于恋/童和乱/伦的故事都以成年人的欲望和儿童的伤害为核心，但是法国女导演Emmanuelle Nicot为我们带来了受害儿童被解救之后心理和情感上的转变和成熟。

而这种独特的视角，让我们看到了女电影人能为我们带来的，同一个故事的不同的拍法。

（图为2022年电影《错爱的教育》）影片一开始是女主角Dalva被儿童社工和警察与她的父亲强制分离的场面，而Dalva所有的痛苦都体现出一种面对情人的难以割舍。

这是一个震撼的开场，因为我们直到被人指出，才会知道被Dalva称呼为Jacques的男人，是强/奸她7年之久的父亲。

进入儿童福利中心，Dalva每一天都在仇恨这个社会误解了她和父亲的“爱”，她每一天都在辩护她的父亲没有做错。

因为父母离婚后，父亲把她藏起来生活了7年。

从5岁到12岁，她所有的关于爱的认识都集中在一个男性身上。

而她父亲灌输给她的爱是什么呢？

Dalva告诉社工：如果她爱一个人，她就要和他做/爱，父女之间没有爱的界限。

（图为2022年电影《错爱的教育》）她的父亲甚至在扭曲了前妻和女儿的形象之下，把女儿的棕发染成妻子的金发，教会女儿成熟的打扮。

Dalva有着不合时宜的性/感且以此为傲，她反复在儿童福利中心申明自己是个女人。

可是是个女人难道仅仅意味着成为某一个男人的爱/欲对象和他的禁/脔吗？

成为女人难道仅仅是一种打扮、一种外表和一种说话做事的态度吗？

Dalva是在儿童福利中心第一次来月经的，她甚至会在恐惧慌乱中尿床，这一切都是她强壮的黑人女室友Samia所说的：“她以为她是个女人，其实她是个小孩。

”Dalva这时候的状态，就好像一个不断为自己的强奸犯辩护的受害者，她通过认同父亲强加给她的女性的成熟来证明她是自愿的。

她就好像《洛丽塔》这部经典的描述恋童癖的电影/小说以及由此延伸的恋童文化中，被男人塑造和渴求的Lolita：一个兼具了女童的纯真和女人的成熟的性客体，而她甚至自己也内化了男性恋/童者的期待。

（图为1997年电影《洛丽塔》）Dalva第一次对过往所受教育认知上的冲击来自探监的时候父亲亲口承认，别人说他是强/奸犯、是恋/童癖，以及别人说乱/伦是错的，这些话都对。

Dalva在崩溃中认为这是社工让她父亲撒的谎，并且面对再次出现并告诉她自己从没有抛弃她的母亲Dalva更是拳打脚踢。

因为这不符合父亲曾说的，因为母亲的出走，他们仅剩彼此的说法。

她过往7年的人生因为发现父亲的撒谎而摇摇欲坠。

（图为2022年电影《错爱的教育》）《洛丽塔》从小说到电影都不讳言男主角身为恋/童者的虚伪、脆弱和扭曲，因此我们对于Dalva认识到父亲的真相并不意外。

可是不同于《洛丽塔》以亨伯特被拆穿时的痛苦和尴尬为核心，《错爱的教育》在这个关键的时刻把镜头转向了Dalva面对过往的认知偏差如何自我调整。

那么Dalva的人生是如何重建的呢？

室友Samia和她建立了真诚的友谊，社工带她第一次选购了自己的衣服，而她也第一次学会了把过往所受到的伤害转化为对外的攻击。

在一个大嘴巴女孩不断推测Dalva是不是那个新闻里被父亲强/奸的女孩，并在真心话大冒险时候问她时，Dalva选择了攻击。

她攻击了把她视作弱者并不断揭露她伤疤的女同学，她攻击了把她视为问题少女不断贬低她的老师，并且畅快地笑了。

因为她理解了，她有解决问题的能力。

她不是被她父亲所塑造的，时刻保持优雅做派的洋娃娃。

她是一个有活力和生命力的少女。

就好像《洛丽塔》电影拆穿男主角不切实际的幻想是靠展现成年后的洛丽塔结婚生子、喝酒骂人的正常模样一样，《错爱的教育》也体现了女主角重获这种生命活力的样子。

（图为1962年电影《洛丽塔》）可是这时候情况又一次出现了恶化。

如果说和父亲的分离使得Dalva陷入了第一次的应激，那么Dalva第二次分离焦虑出现在室友Samia要被姨妈接走的时候。

在欢送派对上她再次穿上了许久不穿的成熟衣服，并给因为母亲是妓/女所以拒绝化妆的Samia精心打扮了一番。

（图为饰演Samia的女演员Fanta Guirassy）可是在这种极端焦虑中，Dalva又一次把自己的空虚投射到了男性身上，正如她从小被教育的那样。

她和接近成年的福利中心的男生暧昧跳舞，直到对方被社工赶走。

她在哭诉自己离开了被父亲拘禁的环境后再也做不了任何人的唯一时，男社工出于同情拥抱了她，而她又一次下意识地去脱对方的衣服，就好像她的父亲教育她的那样。

Dalva的行为毁掉了Samia的晚会，在愤怒之中Samia说：“你的父亲只教你成为一个婊/子。

”

（图为1997年电影《洛丽塔》）在男社工惊恐地拒绝了Dalva之后，她连夜跑回了她曾经和父亲的家。

Dalva经历了一夜和这个封闭的、曾经被她视为安全和充满爱的环境的道别。

她第一次把自己被父亲染黄烫卷的头发剪去——因为她告别了被父亲强加于她的性/感的符号，也告别了父亲在她身上重现的母亲的样子。

她以一头棕色短发重回儿童福利中心，并且第一次告诉母亲自己还记得小时候的事。

可以说到这里，Dalva已经完成了和心中成年女人形象的和解：她意识到自己和母亲有所不同，女孩和女人有所不同，她意识到了父亲的混淆是可怕的，她意识到这么多年被父亲教导如何做女人，教导出来的是一个只懂得取悦男人的假女人。

就像她告诉室友Samia的一样：你是你，你的母亲是你母亲，你们是两个人。

（图为导演和主创合影）影片的最后，是已经融入了正常少女生活的Dalva以短发牛仔裤的清爽形象，参与父亲的审判。

她紧紧握着母亲的手，注视着她的父亲，那个龌/龊的男人。

导演说，这是她第一次意识到父亲的“爱”是怎样的错，而她的父亲是怎样可怕。

而对她父亲来说，前妻和女儿同时出现也足以提醒他：这是两个不同的人，不可混淆。

（图为导演Emmanuelle Nicot）我想，这是一部很有意思的成长故事（Bildungsroman），但是不同于描述青春期少女对成熟女性的打扮和生活好奇的描述，本部电影采取的是让Dalva一点点褪去被父亲强加的成熟色彩，最后以一个真正的、自由的、健康的少女形象面对自己的未来。

电影不关心犯罪者扭曲的心理、性/化的凝视，而是选取一个受害者走出阴霾的心理情感转变，以一种很真实很细腻的视角向我们展示黑暗之后的光明。

（图为2009年电影《成长教育》）在映后谈，女导演Emmanuelle Nicot坦诚：儿童性/侵、乱/伦，这是禁忌的题材，但是不能因为禁忌而不去碰。

恰恰相反，在法国儿童受害者的比例平均每个班级都有2个。

而在选角时，她青睐于有舞蹈、马术基础的优雅中上产少女，可是在告知父母亲电影题材时，父母亲往往发现自己从没有告诉过孩子亲人也可能进行儿童性/侵，以至于在决定是否参演电影之前，他们必须先和孩子解释“乱/伦”这个概念。

（图为导演Emmanuelle Nicot）最后选定的女主角，也是一位同时有着成熟和童真的女演员Zelda Samson。

她的演出非常有层次，让我不由得感慨少女童星终于告别了以被性/化的角色出名（波姬小丝、娜塔丽波特曼），而能够真正的展现演技。

（图为1978年电影《艳娃传》）在映后谈中，女导演表示，过往的短片也都以女性为主角，因为她感兴趣女性如何忍耐不可忍耐之事。

值得一提的是，本部电影的摄影导演和导演是好朋友，而她（摄影导演）长期拍摄纪录片，所以本片的镜头侧重于人物的真实。

可以说，这部电影向我展示了女电影人能以怎样的独特视角去拍摄曾经被男电影人用以噱头、剥削和性/化的故事。

（图为演员Zelda Samson）我一直在想，到底影像的力量有多强大？

女性失去制作影像的能力会有怎样的失权？

我今天才明白，与其试图在男性导演的电影里寻找对女性角色较为包容的刻画，不如让女性拿起自己的摄像机，并且学会不再以男性树立的看世界的标准去拍摄。

同样描述儿童性/侵，我可以承认《洛丽塔》的小说和电影都存在其独立于道德判断之外的艺术价值，因为我可以承认文字和影像具有的美感。

但是我更必须承认，正因为这个故事屡屡出自男人之手，所以他们不会告诉你，那个被描述为“生命之光、欲/念之火”的灵动少女，到底经历了什么才变成在男主角眼中“庸俗、正常”的成年女性。

我们在文字中学会透过亨伯特的角度去描述她，我们在影像中学会以亨伯特的眼光去窥视她。

哪怕导演和作者一次次揭露出亨伯特的虚伪、可笑、脆弱和变态，我们也难以企及洛丽塔内心的无助、迷茫、被迫的讨好，我们也永远不会知道被整个故事隐藏的洛丽塔迈入成年的转变。

亨伯特哀叹洛丽塔变得平庸粗俗，可是这些男人不会告诉你，脱离了被塑造、被渴望、拘束、性感的假女人形象，做回一个真实、有活力、敢笑敢骂的女人，有多快乐和自由。

欢迎关注：李小笼的书桌

看到有些人说转变突兀，我一点都不觉得，我认为电影完整地展现了达尔瓦转变的心理过程——一开始是抗拒，拒绝相信，直到她见到她父亲，亲耳听到她父亲承认他带给他的是伤害而不是男女之间的爱；达尔瓦难以接受躲进了柜子里，我当时想如果从这里直接完成心理转变会很突兀，但没有，达尔瓦的心理并没有一下子就转变过来，虽然这之后达尔瓦外表上已经有了一些改变，但是心理上对成年男性的依赖并没有真正改变——她多次试图让陪在她身边的青少年工作者、另一名成年男性来取代她父亲，而这名青少年工作者始终恪守交往边界，正是他一次次的拒绝才让达尔瓦明白未成年人与类似男性长辈的正常相处应该是怎样的，同时她也通过和其他同龄人的相处知道了青少年的世界应该是怎么样的，再加上妈妈的出现与关爱，所有这些最终一起促成了达尔瓦内心真正的改变。

所以，我并不觉得突兀，比较有说服力