“这部强大而复杂的伊朗戏剧围绕着一场跨越性别和阶级界限的冲突展开”在这部由编剧兼导演阿斯加尔·法哈迪(Asghar Farhadi)执导的复杂、痛苦而又迷人的伊朗戏剧中,一对不幸的夫妻分手了,其爆炸性的结局暴露了一个由个人和社会断层构成的网络。
《一次别离》是一幅破碎关系的写照,是对神权政治、国内统治以及性别和阶级政治的审视——它揭示了一种可怕的、无处不在的悲伤,这种悲伤似乎渗透到了柏油路和砖瓦上。
在描述伊朗的民族疏离感时,它与贾法·帕纳西和穆罕默德·拉索洛夫的作品不相上下。
但也有明显的西方特色。
影片讲述了一个中产阶级家庭被愤怒的外人围攻的故事;书中有未解之谜、愤怒的对抗和家庭负担:一位年迈的父母和两个来自敌对阵营的孩子似乎成了朋友。
所有这些都显示出迈克尔·哈内克2005年的电影《隐藏》的影响。
法哈迪和哈内克一样,带着手术刀来到他的资产阶级家园。
这些人都是有现代问题的现代人。
结婚14年后,西敏和纳德想要离婚。
他们和聪明、敏感的11岁女儿特美以及纳德年迈的父亲住在一套公寓里。
纳德的父亲患有阿尔茨海默症,需要经常护理。
他们俩都在工作,为了让女儿接受更好的教育,他们从女儿所在的学校聘请了一名老师来到这个拥挤的公寓,为她即将到来的重要考试提供额外的指导。
但现在,西敏想离开伊朗,前往一个总体上为女性提供更多机会的国家,尤其是她的女儿;但是纳德说,这是不可能的。
他必须留在伊朗照顾他的父亲。
这场争论已升级为要求离婚。
第一个场景中,这对情侣向相当于地方法官的人请愿,请求允许他们继续进行。
这个图没有显示出来;这对情侣直视镜头,向我们——观众——陈述他们的观点。
在法庭上,这有点像对陪审团的开幕词,请观众不要决定谁对谁错,而是要重新认识到,在这种情况下没有对错之分。
两者都有一定的道理。
随着电影的进展,一系列意想不到的后果接踵而来。
有缺陷的人行为恶劣,他们会在类似于离婚法庭的预审听证会上,向司法和法律发起猛烈的上诉。
尽管愤怒的谴责来回飞行,喷怒的双方都陷入了困难的混乱当中。
但是事实是,双方可能是正当的,孤注一掷的司法战争会带来毁灭,某种体面的妥协会需要修补。
女人看到了这一点,但男人没有。
当西敏和纳德分开后,西敏和她的母亲住在一起,一个即时的问题出现了——没有了妻子,谁来做女人的工作?
也就是说,谁来做单调乏味、卑微的工作、打扫房间,照顾纳德那可怜、无能的父亲?
纳德已经有了一位事业有成、想走自己路的现代妻子。
现在他需要一个传统意义上的妻子——一个苦力。
因此,通过西敏的关系,他们找到了拉齐赫。
拉齐赫有一个小女儿,每天都要带着她去上班。
尽管艰难的工作——一个90分钟的路程和必须照顾没有特殊训练的迷茫和失禁的老人。
作为交换,是纳德支付工资用于挽救拉齐赫和她易怒的丈夫霍贾特的生活。
一场可怕的对抗即将上演。
阶级和性别一样重要。
其中一个场景是一群人在公寓里,放松,玩得很开心,踢桌上足球。
朋友和家人都可以加入。
但不是拉齐赫。
她在厨房里干得很糟糕。
当特美的老师Ghahraii小姐来访时,她被当作贵宾对待。
毕竟,她在教他们的女儿。
但是拉齐赫怎么样?
她还有一项重要的家庭责任,那就是照顾纳德的父亲。
但她得不到尊重。
她还受到自己宗教信仰的进一步压迫。
当她意识到她将不得不在浴室里处理老人的裸体时,拉齐赫不得不打电话给她的阿訇(一种类似于牧师的职业)来确认这不会是一种罪。
她知道在这个世界上,男人的话就是法律,但是哪个男人呢?
她富裕的雇主还是贫穷的丈夫?
在这个不幸的家庭里,到处都有冲突。
法哈迪向我们展示了这种情况就像一个汽油池,任何事件都像一根点燃的火柴一样落在里面。
每个人都意识到自己的权利,也意识到自己对不公平和轻视有多么愤怒,而女性也冷酷地意识到,找到一个有效的解决方案并说服男性接受它,是一项双重责任。
然而,有一件事是不能讨价还价的:孩子。
最后,特美是中心人物。
她看到了一切,她强迫她的父亲做了一个关键的承认,然后,令人痛苦的是,却被代表他置于一个错误的立场。
她的痛苦和愤怒大部分都隐藏起来了。
但是,她是这样一个人,一个可怕的、无法形容的负担落在她身上——一个司法和道德上的负担。
大人们的小气和自私迫使她这样做:这是一种阴险的虐待。
法哈迪以其强大的力量和敏锐的洞察力将这场丑陋的争吵转变成一场当代悲剧。
最后,纳德准备支付血债,但前提是拉齐同意对古兰经发誓是他导致了她的流产。
她拒绝这样做,说她“怀疑”他是否真的负有责任。
债台高筑、悲痛欲绝的霍贾特消失了。
电影的最后一幕是一个离婚法庭,特美被要求在她的父母中选择她想和谁一起生活。
法哈迪没有回答这个问题,而是在父母坐在外面的候诊室里,被隔板隔开的时候,一边滚动着演职员表。
我们永远也无法知道特美的答案。
文章首发于专业影评公众号:专业电影评论
从世界性影响看,《纳德和西敏:一次别离》算是2011年最火的一部亚洲电影了,在柏林电影节扬名后,又拿下金球,奥斯卡最佳外语片也基本预订,可谓气势如虹。
影片本身的故事却显得很家长里短,但是又让你感觉其中包含太多层面的以小见大的野心,就是这样一部电影,看后让你感觉很棒,却感觉似乎也没有特别别具一格的地方,如同影片反应的伊朗社会,充满矛盾,却又是一个有种种引力让各界融合的整体。
影片开始于一场夫妻的争执,在伊朗算是精英阶层的纳德与西敏进行着让人感觉属于“幸福烦恼”的争吵,那就是一家人要不要一起去美国。
然而,就这么一件事儿竟然造成了夫妻俩分居,让女儿在其中也纠结。
与如今美国和伊朗台前幕后干的激烈表现的政治仿佛弥漫伊朗社会不同,整部影片本身没有太多直接的政治性,只有伊朗人的家庭生活,纳德与西敏的分歧也没有啥价值观分歧,只是纳徳想留下而已,而西敏则表现出独立女性的干练,想的深远,走的坚决。
两人在伊朗都有金钱,有地位,但是在这个保守的看上去改变很艰难的国家里,关于出走还是留下都是个典型的问题,一如今天中国的移民热。
纳徳考虑到父亲,考虑到还算安逸的现状;西敏考虑到女儿,考虑到下一代的未来,第三世界国家精英的烦恼通过一次夫妻吵嘴直观展现。
与这个精英阶层相对的,照料纳徳父亲的护工瑞茨及其丈夫,没有这样的精英烦恼,他们考虑的问题很直接:如何生活的更好。
瑞茨是个勤劳的女人,为了家庭,承担着生活重担,哪怕怀孕也要出门找活儿,与之相对的是她的丈夫,显得总是感觉有些“面”,有趣的是,与西敏相对,纳徳也给人保守、目光短浅和毛躁的感觉。
看过不少反映伊朗女性地位的电影,无不处于一种男权社会的压力之下,极端的还如《被投石处死的索拉雅•M》中一样,被投石处死。
而这部影片,一切矛盾冲突都是相对低调缓和的,但是丝毫不减伊朗女性受到的社会压力,瑞茨紧裹传统黑衣,思想上要被种种清规戒律束缚,生活上步步维艰,她流产后一度隐瞒真相的缘由之一也可以看出是对丈夫责难的畏惧;而西敏虽然受了更好的教育,做事更为独立干练,但是为这起家庭矛盾和纳徳后来捅篓子的事儿操起心来,压力依然很大。
其中最有趣的角色在于西敏的女儿,一个影片开始阶段,对父权更顺从的女儿,随着影片的进展,不断对父亲产生怀疑和质问,直到最后表现的深深的失望,这也让人感到,社会是动态的,阶层和两性关系是流动的,这种变化依然在慢慢发生,当然,更可能首先从西敏这样的精英阶层,及其影响的孩子们中发生。
纳徳和瑞茨间的冲突是影片一条外在的主线,片中各种矛盾和冲突都围绕这条线或明或暗的展开,从纳徳怀疑瑞茨虐待父亲,到怀疑她偷钱,又到瑞茨流产后,一家人谴责纳徳动手制造了这起悲剧。
两人及其家庭从争吵,到走法律环节,整个过程吵吵闹闹,让人感觉写实,又带着些喜剧性,整个过程起起伏伏,峰回路转,可以说,这部电影一大亮点就是这家长里短的事儿竟然制造出了惊悚电影的跌宕起伏和反转。
而更精彩的还是社会现实的表现,一种中国观众也会熟悉的现实,一开始纳徳显得出于下风,无证据的侮辱护工偷钱,又动手让护工流产,实在可恶,法庭也倾向于瑞茨。
但是,紧接着,纳徳找到了一个证人,一个证词在观众角度看来明显可疑的证人,让瑞茨落于下风,一种精英阶层动用金钱和权势,欺压下层的矛盾冲突表现出来。
而紧接着,瑞茨家也表现出了下层的无奈,瑞茨的丈夫只有用类似上访、争取同情者这样的闯入当事人学校,谴责加乞求其良心发现说出真相的方式抗争。
而整个过程,瑞茨一家无疑是弱势的,在法庭,纳徳等人更熟悉利用规则,而瑞茨,特别他的丈夫只能靠发誓,放大音量争辩,显得很无助。
说起来,纳徳代表的还不是多么上层的阶层,更是一种伊朗的中产阶级,他们虽然与下层烦恼不同,但是都面对着很多相似的困境。
而他们却最多冲突与争吵,从护工工资到流产事件,从小到大,他们的争执让人感觉很痛心,似乎本可避免,但是就在寻常生活发生了,这点上,在如今的中国,或许大家也很熟悉。
影片渗透整个过程的,还有一种个人的自我冲突,但是它本质又是所有外在冲突和矛盾的自我内心表现。
这点在瑞茨身上很明显,宗教因素就让她每天都自我矛盾,哪怕去帮助照顾的男性老人,她都要征求宗教方面权威性的建议。
而现实与信仰的冲突更让她在影片快结束时,陷入几近崩溃的状态,一边是真相让她与信仰矛盾,她为了尊严的信仰要跟比她强势的纳徳真挚到底,也让她对让他人代她受难而感到内疚与羞耻;一边是现实的矛盾让她要讨回尊严,或许只是一时激动,但是事已至此,只能游走越远,何况她丈夫一直处于一种自我较劲的状态。
而最自我较劲的无疑是纳徳,跟妻子,跟瑞茨夫妇,跟法官,跟女儿,跟几乎所有人都产生了矛盾,最终是跟自己纠缠,他多疑、固执,常常处于情绪失控状态,这又和他正常状态下看上去挺憨厚的形象大相径庭。
伊朗重重矛盾的社会,最终将这些矛盾投射到个人的内心,一同组成了这个外界看来神秘的矛盾重重的国度。
这或许就是《纳德和西敏:一次别离》的强大之处,这是一部多棱镜电影,剧情从某条单线看很平常,但是巧妙的结合在一起,一下子那么自然的将一个社会的多重矛盾和个性反应出来,这就不简单了,这样难怪本片的剧本受到很高评价。
片中人物都个性鲜明,但是这个设计的剧情和角色的表现又毫不刻意,真实的展现着社会的人与事,让你感觉故事有些严肃,又很有趣味;有些陌生,又似曾相识;有些平平常常,又饱含深意。
导演最终给出了一个反转,揭示了一些真相,然而,却反倒给观众更大的开放空间去想象和思考,这群人接下来,将面对怎样的生活?
http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/02a7972f8ac54f271e3089a1.html
影片的开始,是一个男女主在法官面前争吵的长镜头,影片的结束,是一个男女主隔着破裂的玻璃坐在椅子上等待女儿的选择的长镜头,一吵一静,以“别离”开始,又以“别离”落幕,一次别离,一生别离,“别离”贯穿了整部电影的主线索,不止出现在夫妻之间,还出现在了父子之间、阶级关系、私欲与宗教道德、公民与国家等各方面的关系上。
整部影片的剧情丝丝入扣,在故事的背后,却是揭示了人与自身、人与人之间、以及人与社会之间的种种矛盾。
人与自身的矛盾这种矛盾,是一种信仰与私心、利他与利己的挣扎。
他们的信仰,来自于对伊斯兰教的忠诚,影片中最神圣的事情,莫过于手按古兰经发誓。
瑞兹的矛盾,主要在于是否说出自己流产的真相,如果她选择保持沉默,那她就可以拿到赔偿金,但如果她说出了真相——她是因为被车撞了才流产的,那么她将什么也得不到。
而对于纳德来说,他的挣扎主要来自是否说出他已经知道瑞兹怀孕这件事。
如果他说出真相,那他就要受到法律的惩罚,坐3年的牢,也会因此无法照顾女儿和老年痴呆的父亲,但如果他隐瞒真相,却又是对信仰的不忠。
影片值得注意的是,不同的人物的挣扎,最终做出的选择都是放弃了私欲,在伊斯兰教的信仰下,救赎自己,避免他人受到惩罚,这让影片充满了人性向善的力量。
而同时值得注意的是,瑞兹从一开始就选择隐瞒自己流产的真相,无视法律,无视道德,最后却在要拿着古兰经发誓时崩溃,致使事情真相大白。
从影片中可以看到,宗教信仰远远大于法律和道德力量,宗教力量在人们心中起着主导作用,地位无法撼动。
人与人之间的矛盾这种矛盾,是价值观的冲突与信任危机。
这种矛盾,一是来自于不同社会阶层之间的冲突,中产阶级的纳德一家有房有车,雇得起雇佣;而低层阶级的瑞慈因家庭负债,即使怀孕也要出来做女佣,这种贫富之间的差距导致了人物之间的信任危机。
二是来自于同一阶级之间的矛盾,西敏选择离开伊朗,要给孩子更好的生活,而纳德却选择留下,照顾老年痴呆的父亲,选择女儿接受本国的教育,这种价值观的冲突导致了夫妻二人之间的离婚。
这些矛盾,正好暴露了伊朗社会的问题,影片中不同阶层的人物在事件中最终结局的不同——中产阶级的纳德一家似乎并无过错,而低产阶级的瑞兹一家却是在忏悔,揭示了中产阶级优于低产阶级;纳德与西敏之间的矛盾总会表现出男性的主权意识,而纳德对女儿的教育,也总是在以让女儿自由选择的名义主导她的行动,揭露了家庭中男权主导的严重性。
人与社会的矛盾这种矛盾,是一种社会环境的审视反思。
影片以离婚这个社会真实的事件展开,处处体现着人们对伊斯兰教的忠诚和信仰,对当地传统习俗的推崇,但这又何尝不是一种束缚呢?
纳德的保守思想,让他自认为男性必须是主导地位,瑞兹受这种束缚不敢让丈夫知道她当女佣的事。
而影片最后是等待女儿的选择,但我们到最后都无法知道女儿最终的选择,是继续保守,还是选择逃离,这种矛盾,就交给下一代去处理吧。
影片以一个离婚事件拉开帷幕,揭示了伊朗的多种问题,一次别离,多重矛盾,最终该何去何从,值得深思。
我从小对门的声音超敏感从甩门,开锁,的速度和力道我可以准确判断是妈妈还是爸爸甚至 从爸爸的力道可以判断他今天的心情我依稀记得有那么几次爸妈吵架爸爸把铁门泄愤摔下的瞬间我都会有种冲动把手伸进去 希望用我的血肉模糊来让他注意到我在父母关系中受到的伤害这部电影 就是在那一声关门声 我被共鸣了记得我7岁的时候 同学过生日在家开趴体那天的小寿星在跟其他同学一阵音量不小的窃窃私语后表情凝重的对我说:“黄蓓,你爸爸说他们离婚了,问你跟谁”我当时极其淡定地说:“哦我知道了,我上个厕所啊”然后在她家不到一平米的厕所里无声地 在心底 放声大哭因为 原本开心的一天他们离婚了 而且还迫不及待地让我的朋友转告我隔着漏缝的门 小朋友们还在议论“她是在厕所考虑跟谁么?
”电影里场景的跳转 从妻子收拾行李的匆忙 到家庭主妇操持家务的熟练再次勾起我小时候的细腻神经我喜欢看我妈妈洗衣服晒衣服叠衣服不紧不慢的样子我顿时也突然能理解男人对于会做家务的女人的一种传统情节这是一种非常peaceful的安全感起码证明妈妈今晚会留在家里相安无事夫妻间的小游戏 孩子都看在眼里 此时就会显得大人比孩子还幼稚我有一个纸张超厚实的素描本我心爱不已悉心呵护不敢乱涂鸦一次爸妈吵架 在妈妈匆忙收拾行李的时候 我飞速画了一只笔迹肮脏的草莓拿给妈妈看 妈妈你看我画的妈妈撩过一眼 画得不错 咱们走于是我才踏下心 扔下心爱的素描本屁颠颠地牵着妈妈在路上她问 刚才你画草莓是不是怕妈妈不带你走 我说是的那时候我4岁也不知道是几岁的时候我已经油了 知道妈妈不可能离开我一个人过然后每次离家的时候我第一句话就是问 这次咱们离开多久?
妈妈就会说看他表现 我也早就心里不痛不痒了有一次甚是严重 妈妈跟我在外面秘密地租了个房子一个月后被爸爸找到的那天 我吓地胆都快破了妈妈似乎还娇嗔 嫌爸爸找得不够迅速但是我的那种惊恐从何而来 我原来竟希望和妈妈两个人秘密地过下去不被打扰这部电影一次次挑战我大脑里关于信任危机的一块女佣原来不是不负责任擅离职守,但却也不是淳朴得毫无私心女佣的老公竟也没有大家臆断的那么不堪,其实只是无能无奈的郁闷之人至于出走的妻子,对家的牵挂丝毫不减,绝情的表象下是卑微地想要被挽留至于当家的丈夫,被女儿一直信赖爱戴的那个支柱,到头来却伤人匪浅法律神马的着实是个生硬幼稚的东西赋予孩子选择抚养人的权力不是保护 而是最大的伤害影片结尾很揪心 点到这里为止
本片的导演兼编剧阿斯哈•法哈蒂,被称为伊朗的是枝裕和,向来擅于用作品观察伊朗的家庭、社会宗教以及阶层。
在《一次别离》中,他掀开一层带有神秘色彩的面纱,为观众呈现出当前伊朗(至少是首都德黑兰)的生活样貌。
影片的主线是生活中常有的保姆和雇主间的纠纷,平心静气的叙事下不只是拉瓦萨尼夫妇和哈德特夫妇他们面对亲情与现实,利益与道德的选择,更展现了伊朗社会中方方面面的隔阂和分裂,同时让“别离”这个题眼超越国界,探讨了人性中的普遍元素。
好的电影在不卖弄镜头也不触碰审查制度底线的情况下,把主题升华到一个令人叫绝的高度,由此可见这部电影镜头语言的纯熟。
开头约5分钟的长镜头,简练而又克制,讲述了两夫妻在法院对女儿未来的去留争执不下 ,导演刻意摒弃了特效光与视觉光效的运用,而采用最简洁的自然光 ,将观众带到一个坦诚 、真实与自然的场景。
接下来的短短7分钟里,主演纷纷登场:准备回娘家的西敏和男主纳德,以及他们的女儿特梅,纳德患有老年痴呆的父亲,名为瑞兹的保姆和她的女儿。
导演用了83个镜头,利用空间与演员走位完整地展现了这个家庭的生活状态:富裕又混乱。
在展现彼此视点下的状态时,基本以客厅的一扇玻璃为前景,呈现出一种多视角的写实感。
同时手持摄影的摇晃与不稳定增加了这种写实感,表现出这个家庭内部的一种混乱感。
以痴呆症父亲为代表的这个固化的国家,西敏为代表的逃离者以及纳德为代表的固守者,瑞兹母女为代表的伊朗底层,这一阶层关系已在该片段中初次展现,尤其是瑞兹女儿从窗内望向另一端阳台刮胡子的父子,那种阶层的疏离感已经在这个片段中初现矛头。
完美清晰的开端不仅展现了人物关系,更为故事情节发展做出铺垫。
比如,在电影开场这一段,我们可以看到导演对西敏身份的巧妙处理。
在储物柜前收拾东西的西敏大概只占画面的三分之一,整个人被柜子的两扇门夹在中间,看似自由的她仿佛被禁锢住一样,显得非常渺小。
明明很关心这个家庭,明明自己是这个家庭的女主人,却没有正当理由参与家里的事务,只能躲在柜子后“偷听”纳德和保姆的谈话,看似简单的镜头把西敏尴尬的处境表现了出来。
除了采用自然光、手持摄影和长镜头外,《一次别离》在景别上也没有刻意营造视觉奇观,而是大量使用中景和近景两种景别,营造出一种生活的质感,仿佛每个人都在你的眼前,同时也就奠定了电影现实主义的风格。
比如纳德误以为瑞兹拿走抽屉里的钱要把她赶出门外的时候,使用了三组中景近景镜头和一组近景中景近景的镜头来拍摄二人的争执,用近景客观地表现纳德和瑞兹的愤怒,用景别间的快速切换营造激烈的气氛。
影片几乎所有的镜头都是手持拍摄,从头到尾的晃动将人物命运的变化,善与恶的冲突,道德与法律的纠缠,信仰的动荡,通过另一种直观的形式展现出来。
在影片52:51处,瑞兹的丈夫以为是纳德导致了妻子流产,此时镜头晃动得更加剧烈,导演试图将观众带到故事现场感受矛盾的激烈和人物的愤怒。
让观众有参与感,得到的震撼比任何语言或拍摄技巧都更能打动人心,都更有说服力。
瑞兹夫妇与纳德第一次对簿公堂的那场戏中,也就是影片54:8559:10 的段落,很多画面采用了封闭构图,即通过两个人中间的缝隙去拍摄正在说话的另一个人,位于后景的人物会被前景的两个人物遮挡,处于劣势地位。
这是因为两方在极力证明自己清白无过的过程中都有隐藏的信息,都有撒谎的地方,都是心虚而且毫无底气的。
我们不难看出导演特别喜欢采用虚化前景的方式构造封闭的空间,让人产生一种逼仄的感觉。
在开头的7分钟里还有一处典型的封闭式构图:双方在法官面前争执不下,来到事发地点推测当时瑞兹是怎么摔倒的,在01:02:1801:22:24这场戏里,纳德始终处于居高临下的状态,与瑞兹一家所处的空间是完全不平等的,这种人物站位的处理隐喻了社会中两个阶层的不平衡和分离的现状。
全景中的纳德和西敏来找瑞兹的丈夫哈雷特,他们想让瑞兹想古兰经发誓,可以看出当时伊朗人对宗教的信仰和内心的虔诚。
但在影片1:55:50处,瑞兹不愿对古兰经发誓并对丈夫说出了自己隐藏的真相:流产不是纳德造成的。
西敏的到来不仅让瑞兹脸面全无,答应还债主的钱也没了着落,于是瑞兹开始指责西敏。
此时,瑞兹面前有扇玻璃门将她与客厅里的人隔开了,这是有形的分隔。
导演没有让人物的互相指责处在同一画面中去表现激烈的、让人心碎的场面,而是把他们放在各自单独的画面中分别呈现。
这样不仅拉大了人物间的物理距离,也扩大了双方的心理距离。
即使之前瑞兹把西敏可能做事可信任的对象,并把心里的疑惑全都告诉西敏,但此时,两人的信任感轰然倒塌,无法愈合。
所以西敏和瑞兹既不在同一个画面中,中间还有玻璃的隔挡。
在影片将要结束的最后四分多钟里,纳德和西敏去审判室协商离婚,在这时导演把别离的悲伤渲染到了极致。
女儿梅特坐在走廊的椅子上等他们时,看到对面一个小男孩趴在母亲的腿上睡觉。
她渴望这样的温馨,但是已经不可能了。
对于本片,长镜头是对于烘托浓厚的抒情气氛,并且让观众长时间停留在这种氛围里的最好的语言。
西敏站起来往外走的一段长镜头长达三分钟,一直到影片结束。
这个长镜头将一直存在于影片里的淡淡的哀伤与生活的悲欢离合一同延续到了镜头之外,让观众在为人物的命运唏嘘不已时,也不免感慨一番自己的人生,叹息一声生活的无奈。
而结尾和开头的长镜头形成了一种首尾呼应。
法官问特梅是否想好了跟着父母中的哪一方时,导演没有给法官镜头,而是将镜头一直对着特梅。
这个固定镜头将一个11岁孩子的无助淋漓尽致地呈现在画面中。
要求一个孩子必须在爸爸妈妈之间做个选择,本身就是一件残酷的事,而固定镜头又将人物的这种难过与伤心毫不保留、一点一滴地记录了下来,让特梅压抑的情绪在固定镜头下无处躲藏。
导演精心安排的“别离”主题不露痕迹,门框、窗框、玻璃等等都是他的道具。
例如,在判决室门外等待女儿选择结果的纳德和西敏,又被导演安排到了玻璃门两边。
虽然玻璃门是透明的,透过玻璃可以看到对方,但两人之间已经有了一层隔膜,没有办法走进彼此的心里。
此时两人不仅在形式上是处于别离的状态,在心理上也已将对方排除在外了,这样的构图加剧了影片的别离与伤感的气氛。
影片最后并没有说女儿到底跟了谁,开放性的结局给观众留下悬念和思考的空间,这种艺术手法使影片的紧张混乱且冷漠的气氛得到缓解,同时也表现出社会风貌中道德标准多元化,强权压迫的困顿境况中伊朗社会的茫然失措,不知道在社会浮夸的环境中该去向何处。
导演精心设置的开放性结局对主题的表达也起到了重要的作用,象征意义也就不言而喻了。
长达两个小时的电影一气呵成,故事的格局看似很小,却又能在细节处解释民族的共性。
值得一提的是,全片仅耗资30万美元,却拿下了30多个国际奖项。
2012年的奥斯卡,《一次别离》以更加普世的主题毫无争议地拿下最佳外语片,笔者认为,比起以复古讨巧的《艺术家》来,它在主题的表达和视听语言的运用上更胜一筹。
正如法哈蒂所言,电影终究还是生活的艺术。
晚上来到Place de Clichy的Cinema de Cineaste,这个我目前位置发现里我最近的能够刷UGC卡的电影院,看柏林电影节最佳电影伊朗影片《Une Seperation》。
片子非常冷静地把伊朗特有的平凡人的矛盾展现了出来。
现实主义的拍摄手法让我很想家!
一边看我一遍默默地喊,这是个多么缺爱的故事啊。
我真不知道导演是怎么做到让我如此同情这些角色的:是因为女人吗?
是因为小孩子吗?
是因为老人家吗?
——这三样最奏效的戏剧元素,片子全部囊括。
我想,大概还是因为导演成功地表达出了角色的无能为力和见步行步,共鸣感太震撼了!
最后女儿落着泪让爸妈出去等消息,这一电影笔触是多么让人欢呼雀跃啊!
除了“小鞋子”,“一次别离”是我看过的唯二的伊朗电影。
两部片都有“于无声处听惊雷”之感,让伊朗电影在我心目中的好评率百分百。
如果从意识形态的角度来看,伊朗这个国家就像片中男主的父亲,瘫痪在床行动困难。
男主因为要照顾父亲无法离开伊朗,随妻子移民,只好离婚,剩下女儿何去何从的问题。
伊朗这个国家也面临着同样的何去何从的问题,它在西方国家的心目中也许如老人般,垂垂老矣,问题很多。
但作为亲人来说,对祖国和家人爱纯属天然,无法割舍。
从人性的角度来看,全片的焦点围绕着女仆与雇主之间的谎言与纠纷。
在利益面前,最后女仆还是无法昧着良心在古兰经发誓,信仰的力量终结了这场看似闹剧的纷争。
最后,导演的落脚点还是在孩子身上。
作为伊朗中产阶级的男主,他的女儿也在这场纷争中卷入谎言,像是被滴入污渍的清水,让人颇觉无可奈何。
最后,孩子是跟着父亲留在伊朗,还是随母亲移民,导演选择了一个开放性的结局。
也许无论是走是留,留给这个家庭的,仍是两处无法消除的闲愁。
这是一个看似质朴的电影,投资很少,但导演熟练的镜头语言和克制的叙事实为难得,演员的出演也集体高水准。
这样一部超越文化背景,带着奥斯卡最佳外语片光环的优秀电影在中国上映的成绩仍是令人不胜唏嘘。
在浮夸的当下,中国电影烂片频出,雷区多多,仍不能阻止其高票房的现状,又怎不是一种扰人的闲愁?
去年的《纳德和西敏:一次别离》(后文简称:《一次别离》)从柏林电影节夺得金熊奖之后,几乎一路横扫美国各个影评人协会的年度最佳外语片,最终也包揽了金球奖和奥斯卡最佳外语片的殊荣。
送上一句实至名归有着马后炮的谄媚,对于伊朗这个神秘的国度,《一次别离》里的世界应该最贴近伊朗人民的生活现状。
导演阿斯加•法哈蒂的这部电影对整个伊朗社会进行了一次白描,通过一对夫妻的离婚间接反映了现代与传统、道德与法律、诚实与谎言、婚姻与爱情、父母与子女、移民与留守等众多问题的离别。
影片有着伊朗电影一贯的优秀特点,纪录片式的摄影手法,用长镜头和非职业演员的表演最大化的还原生活的真实面貌。
因为森严的宗教信仰,伊朗电影和周边几个国家大相径庭,比如土耳其电影的完全的欧化,俄罗斯电影的通俗和故事性,伊朗电影则受意大利新现实主义影响巨大,风格写实,镜头语言朴素,追求纯净的影像风格和简单明快的叙事。
电影主题往往是对本土现实、本土文化和本土体验的殷切关怀,导演们的创作灵感讲究来源于个人的生活体验、价值观和世界观,艺术之根植于伊朗传统文化的土壤之中。
因为伊朗素有“诗人之邦”的称号,诗意也从很多导演的骨子里渗透到作品的每一帧画面里,也成了影迷对伊朗电影印象的一部分。
《一次别离》这样的道德故事有着强烈的伊朗民族特色,只会发生在还有道德和信仰的国家。
电影扎根现实,围绕着一起民事诉讼的官司剖析了人性、道德、宗教和社会阶层之间的深刻命题。
下面的文章将以电影中几句让人印象深刻的对白浅析一下这部电影。
“我不愿意让自己的孩子在这样的环境中成长。
”电影的开头西敏向法官陈述要带女儿出国的理由时说:“我不愿意让自己的孩子在这样的环境中成长”。
法官问:“怎样的环境”?
西敏没有回答。
其实伊朗是个很现代化的国家,只是伊斯兰宗教思想和政府对文艺产业的监控很严格,女人虽然都要蒙上那层黑纱,但她们却可以有独立的思想和发声的机会,甚至有让很多男人都会羡慕的工作。
但是这一切的前提是在政府的条条框框之下,自由是有的,只是没有绝对的民主和自由,这一点相信中国的影迷很好理解。
“伊朗社会并没有西方化,我认为它只是现代化了,人们在他们自己的文化基础上现代化了,伊朗人民的真实面貌就是这样的,更确切地说是伊朗的中产阶层。
这是在西方的影响下出现的。
”法哈蒂如是解释。
影片中纳德和西敏一家就是思想西化的中产阶级家庭,妻子想要移民出国,而丈夫拒绝离开的理由是要照顾患上老年痴呆症的父亲。
西敏质问纳德,“他还认识你这个儿子吗?
”纳德说,“他不必认识我,只要我知道他是我的父亲就可以了。
”这个病重的老父亲形象就像一个诗意的隐喻,象征伊朗社会的过去,那些政府的条条框框在一些思想西化的中产阶级眼里已经病入膏肓,他们开始选择逃离。
而纳德的思想却和西敏不同,还对自己的国家和老父亲抱有一定的期待,父辈的遗留苦难他们这一代甘愿去背负。
对于“这样的环境”未来会如何就像电影的开放式结局一样,没有答案。
如果父亲一辈象征着这个国家的历史,而孩子这一辈就象征这个国家的未来,女儿特梅最后会选择跟母亲一起出国彻底被西化,还是像父亲一样留着自己的国家对未来充满期待?
这倒真是个棘手的问题。
孩子的未来正如这个国家的明天,究竟该何去何从,需要时间说话。
“在萨珊王朝时期,人们被划分为两个阶层:上层特权阶层和平民百姓。
”电影中外婆和特梅在法庭外复习历史知识时说过,“在萨珊王朝时期,人们分为两个阶层,上层特权阶层和平民百姓”,外婆特意强调了“平民百姓”。
在伊朗,社会等级是一直存在的,正如片中的这两个家庭,代表资产阶级的纳德与西敏一家,代表普通百姓的女佣瑞兹一家。
在法庭的戏份中,我们明显可以看到有钱人掌握着话语权和法官的好感,法官在发言权上偏袒资产阶级,就连被请去作证的女教师都帮着纳德一家,即使她是在说谎。
电影中讽刺是,越是受过教育的人越容易说谎,反而没有受过什么教育的社会底层老百姓更加真诚,而法庭显然更相信受过教育的人的素质。
道德和法律,诚实与谎言犹如风中飞絮般摇摆,这也是这部事故性影片的重点,究竟是谁在说谎?
真相到底是什么?
影片在这方面的剧情编排让人惊艳,一场官司被编剧处理成了犹如推理嫌疑片,扑朔迷离的线索逐渐推进剧情,各执一词的据理力争,简直上演了一场《罗生门》。
人性的自私,信仰的挣扎,亲情的博弈,现实的贫苦,无论真相如何,双方都有各自的难处。
纳德说自己不能坐牢,因为无法抛下年老的父亲。
瑞兹的谎言最初源于对丈夫的恐惧,后来庭外和解的金钱索赔除了正义感使然,现实的贫穷显然也是其中因素。
最后剧设聪明的用宗教信仰驱散了谎言,女佣瑞兹道出了事实的真相,而思想西化的纳德家的小女儿特梅年纪轻轻却最后在法官面前说谎为父亲辩护,这也算是教育悲哀。
但是平民百姓的善良和诚实却是出于对信仰的恐惧,或者说虔诚。
绝对的信仰往往等同于绝对的恐惧,这也是没有接受过教育的结果,辩证起来这本身也是互为矛盾。
“我没有偷钱。
”这场官司的导火线就是纳德怀疑女佣瑞兹偷窃,而偷窃的对于虔诚的伊斯兰教信徒是一种罪名。
瑞兹坚决说自己没有偷钱,但纳德抽屉里的零钱确实丢了,钱呢?
对于钱的去向一直是个很有争议的地方,但电影中这类叙事的留白显然很有意思,而且拿钱的绝对不是瑞兹!
对于钱的去向大致有两个推测:一种推测认为钱是西敏拿的,最后给了钢琴搬运工;另一种推测认为钱是老年痴呆症的父亲拿的,因为老父亲曾跑到楼下买报纸。
对西敏拿钱说,影片中确实有蛛丝马迹可循,西敏答应给钢琴搬运工加钱之后回到房间,她在拿钱之前至少翻到了第二个抽屉才找一沓零钱,她数钱的时候女儿来到房间门口,她还飞快的瞄了一眼。
西敏似乎是做贼心虚,而女儿却变得小心翼翼起来,探头朝房间张望,不敢直视。
西敏显然比纳德有钱,她可能只是没有零钱给搬运工,在分居的当口又不好意思向纳德开口借钱,于是她就拿钱了。
后来纳德第二次推保姆瑞兹出门的时候,女儿特梅明显有片段的欲言又止。
她可能是为了保护母亲,就像她会在法庭为父亲撒谎证明父亲不知道女佣怀孕一样,出于爱。
对老父亲拿钱说,影片中的某些瞬间似乎也可以说得过去。
痴呆的老父亲下楼买过报纸,这也直接导致了女佣被汽车撞击并流产。
在纳德和女佣争吵的时候,在纳德的一个主观镜头里,我们看到老父亲突然很反常的看着这场争吵,随后他将自己反锁并瘫倒在房间里,自此之后他连之前基本的对话都不能说了。
即使之前还能下楼卖报纸的老父亲拿了钱,之后他也彻底开不了口承认自己拿过钱了。
其实钱是谁拿的并不重要,重要的是瑞兹确实没有偷钱,但就是因为这个偷窃的罪名引发了一场官司。
法庭上纳德再三强调丢钱的事实,钱也成了事件的因果——因钱而起,以钱消灾。
电影探讨的其实不仅仅是不同社会阶级间人们的隔阂和难以交流,在两个家庭内部都有同样难以沟通的矛盾。
如果西敏拿了钱,她最终没有说出来,她和纳德之间也存在着沟通问题,两个人离婚问题和伊朗独立女性最看重的尊严;而女佣瑞兹不敢说出流产的真相,可以猜想其丈夫日常的野蛮甚至暴力,这可是同一阶级之间的问题。
对于伊朗电影史的系统研究其实资料并不丰富,网络上随手可以搜索到的结果大都比较雷同,都是关于伊朗电影诞生到1997年之间的资料和各种数据。
一些关于讨论伊朗电影的文章,内容也都是大段大段的雷同,比如关于伊朗电影的两次“新浪潮”运动;关于伊朗比较出名的三代导演;关于伊朗严格的电影审查制度,再赘述这些对于很多喜欢伊朗电影的人大有“复制—粘贴”般不思进取的嫌疑。
但对于1997年之后的伊朗电影,目前资料是少之又少。
很多人提到伊朗电影都会想到《小鞋子》或者著名伊朗导演阿巴斯•基亚罗斯塔米,也正是这伊朗电影人在国际电影节上的屡屡获奖让全世界的影迷认识了伊朗电影。
1979年伊朗伊斯兰革命胜利之后,政府高喊“高扬伊斯兰教义,反对帝国主义”的口号,许多导演被冠以“腐蚀公众”的罪名而被清洗,有的甚至被判刑,它的影响其实也有好的一面。
它让革命前那些用裸体、暴力、低级下流、大腕歌星等快餐式粗俗化的作品彻底淘汰了,因此,电影音乐、美丽的外景、精美的化妆、特技镜头及特殊色调和表现手段则受到重视。
这些可视为革命后电影技术改善的因素。
与此同时,在80年代的电影中宣传道德价值是比较明显的,但在以后的几年这种品位逐渐失去颜色:在80年代初的电影中“内容”高于“形式”,但后来“形式”占了上风。
关于它坏的一面更好理解,除了限制了电影人的创作自由之外,政府也彻底掌控了伊朗的电影行业。
导致1979年后的伊朗电影主要有三种形式:流行的毫无艺术价值的“垃圾电影”,官方推崇的为宗教及政治服务的宣传片, 国际上受到认可的蕴涵人生哲理的儿童片,这也是伊朗的儿童片国际上比较有名的原因。
1997年之后霍梅尼以后的伊朗领导人不再采取强烈的政治措施来阻挠伊朗电影的发展,特别是1997年穆罕默德•卡拉米当选为伊朗新总统后,他采取了一系列措施鼓励扶持伊朗电影的发展,重新制定电影工业规则,改进发展电影文化功能,并明确将电影定义为伊朗的娱乐产业等。
但严厉的电影审查制度依旧让伊朗电影人不敢越雷池一步,就像去年柏林电影上不能出任评委的伊朗导演贾法•帕纳西。
你可以试想一下,如今的伊朗电影里夫妻离婚还是敏感话题,不得不让人怀疑这是一种文化的后退。
尽管像有马基德•马基迪的《小鞋子》在全世界享有赞誉,用一种极简主义的叙事风格,靠孩子天真的童年打动全世界,但温情感人的背后,贫穷暴露了这片土地上的事实。
也有贾法尔•帕纳西这种敢于说真话,屡屡打破伊朗题材禁忌的电影人,靠阿巴斯式的《白气球》(1995年),儿童电影《谁能带我回家》(1997年),表现女性生活困境的《生命的圆圈》(2000年)享誉世界。
他们也是伊朗第二代导演的代表,不同于第一代阿巴斯和默森•马克马巴夫等老牌导演的极端生活化和高度个人化,第二代电影人作品的故事性和娱乐片式的剪辑方式更容易被普通影迷接受,不至于昏昏欲睡。
对伊朗的第三代电影人,大家比较熟悉的就是《背马鞍的男孩》《黑板》的女导演萨米拉•马克马哈夫,她是穆森•马克马哈夫的女儿,也是伊朗比较杰出的女性导演之一。
她的几部作品大都也继承了父亲的特点,干净, 令人感动,并且更有力量,在全世界范围内都获得了成功。
《一次别离》的导演阿斯哈•法哈蒂出生于1972年,作为伊朗的第三代电影人,1986年便参加了伊斯法罕青年电影协会,开始用8毫米和16毫米胶片拍摄短片,后取得伊朗塔比阿特莫达勒斯大学和德黑兰大学戏剧艺术和舞台指导专业的双学士。
无论是从现实隐喻还是诗意哲思,从剧情编排还是镜头语言,从传统的美学观念还是作者化的个人见解,《一次别离》都非常完美。
严格的电检制度对伊朗电影的题材限制影响很大,但很多导演却反对夸大(甚至否认)电影检查制度对他们的影响,但这一制度最明显的对于题材的限制却是众所周知的。
在这方面,中国的电影人应该也深有体会,尽管中国导演要相对来说幸福的多。
但在思想西化的伊朗电影人眼里,最致命的还有伊朗的伊斯兰教信仰,甚至会在《被投石处死的索拉雅•M》《荣誉谋杀》(Land Gold Women)等电影里被彻底妖魔化,成了伊朗电影印象的另一个极端。
其实荣誉谋杀这项罪名不单单只发生在伊朗,土耳其、约旦、意大利,甚至旧社会的中国也有类似的洗门风之类谋杀行为,只是伊斯兰教教条森严的伊朗被电影极端的一再放大过罢了。
有阳光就会有背光的一面,这很正常,但真相往往就在极端和普遍的拼凑之后。
【凤凰网娱乐】
明明都一起经历过这些,妻子明明是怪男主不试着留一留她,为什么!!!!!
看的时候很担心男主被关进监狱,感觉他人挺好的,当电影说他说谎的时候真的不相信!!!
幸好他女儿还相信他,站他那一边。
这个故事的原罪是女佣人的丈夫么,自己被辞退了就一点事都不干,欠债,还要靠妻子养,严重怀疑他是去赌博了,哼。
男主妻子也挺温柔的,喜欢她。
女佣也很有原则,能理解她好奇女儿跟了谁,和妈妈一起去国外会有更好的未来吧
伊朗同学喝了铁观音就震惊了。
觉得so good。
伊朗当然是很有意思的。
曾经有伊斯兰共和党和伊斯兰自由党,总之要加个伊斯兰。。
还有自愿军。。
先不说这个。
请伊朗同学m来喝茶的主要原因是想聊聊之前看的电影。
m说他在伊朗的时候就开始关注那位导演,结果是今年年初电影来米兰放的时候,在电影院见到了导演,一起抽烟聊了很久。
原来最后老父亲去世了!
(因为都穿着黑衣服)但是导演说他也不知道小女孩做的决定是什么。。
m说应该是母亲,因为之前跟父亲在一起也是不想离婚嘛。
另外很重要的是,父亲和母亲其实暗示了伊朗的两类人群。
说的简单点就是1)在国内的和2)出国的。
这里就开始有意思了。
比如我们在意大利米兰,伊朗同学跟中国同学人数差不多——甚至更多——女生无一戴头巾。
出于各种目的,他们有大量往外跑的国民。
比如bbc的境外记者。
m说伊朗79年革命之后的十年,国内环境比现在要开放,允许各种不同的声音。
比现在要更加“民主”。
现在因为乱讲话有危险,出国又方便,那就出去说咯。
说bbc的伊朗板块一般只报道负面消息,基本上都是在国外的伊朗记者写的。
在伊朗有民众只看bbc的新闻,但心情很复杂:因为更多的人认为他们应该回国来骂。
你在国外安全了,就让“我们”替“你们”行动并且牺牲?
你捍卫的东西应该你自己先上啊,躲着骂算什么。
m说伊朗有位哥们住了很多年监狱,照样写信出来骂,最近在骂为什么要波及到自己的女儿,不让女儿上学(似曾相识的感觉)。
他就比较欣赏这样的,因为更能带起民众的“感情”,政府不敢随便把你杀了,最多关禁闭,一旦如何如何了,民众就会愤怒,就会比bbc更有影响力。
因此,这个样子就令外面传回来的声音一方面刺激更多的人出去,另一方面让国内的民族情绪更加高涨,两伙人互看不爽。
这也就是父母两方所暗示的两类人群,所谓的‘a separation'。
也许导演就让女儿代表了自己吧。
伊朗政府结构之纠结让我等也为之乍舌。
大概是有一个宗教的leader,管全部,leader由政府的一个代表团,像长老院,选,但实际上也不是选,是选择是否要更换。
代表团成员由民众选。
leader掌管军队。
他们有不同政党,总统是由议会选,议会的成员好像也是leader指派。。
最后搅成一个大家庭。
我记得不准确,下次要去进一步学习。
再说回到出国的问题,某提出了一个偏激的思路。
(现在在全球化的语境下,如果消除一切地域歧视,不同国家之间可以自由行走,也就是想走的立即就可以走,因为有追求自己可以讲话且生命安全不受威胁的自由,最后剩下一帮大家庭留在本国内其乐融融,爱与被爱,不行吗?
m就激动了,他说你去问伊朗同学想不想回去啊?
他们都想啊!
但是他们大部分出来就是为了要留在这边的。
他们留在外面并不舒服啊。
这个样子国家只会越来越糟糕!
m说他的伊朗朋友,也就是意识形态没那么不合的朋友们,现在无一在国内,大部分在美国。
他说起来好像有一点伤感。
可是,为什么伤感呢?
我又想起艾青先生临终前对儿子说的话:不要怕,回来,爱干什么就干什么,这里是你家啊。
为了家而死,这件事情在今日的很多地方,正着说也行,反着说也行,都是把个人利益转化为集体利益的崇高表现。
电影藏了太多,构建了一个深度就能让人感到欣喜。
但是这样的欣喜何其空洞!
无法面对生活的人们还是去搞建筑理论比较好。
冗长无聊的电影
男的不行,受罪的都是女的,全世界都这样啊。
不是我的菜,过于沉闷,情节无张力,美式分镜头看得我眼花缭乱……
有信仰是件多么幸福的事!平淡中建构的冲突,其引发的力量让人动容,真实才是戏剧的最大元素。
从故事的角度来讲 无可挑剔 从讲故事的角度来讲 太平庸了
看完《一次别离》,最直观的感受是一个男人的懦弱,不在于他打架输给别人,也不在于面对牢狱之灾他却选择了谎言。而是面对每一次艰难的抉择,他都把问题抛给比他更无力选择的人。前两次丢给女儿,最后一次丢给流产的女信徒。
这种故意叫别人来看如何痛楚如何伤感的片子表现手法真的不高明啊!矫揉造作而且太絮叨了看的好累,给中评啊亲!
慢节奏的文艺片 欧洲各类电影节的宠儿
好在哪?
宗教约束比道德约束来的有力量,信仰的力量让人震惊。人性在不声不响里体现,有点儿意思,单纯的看会觉得有点无聊,带上各种色彩,人性,社会等级,变得很有意思,我很好奇到底说钱丢了钱丢了,是丢到哪儿了呢,有点儿好奇。ps,四岁的小姑娘很可爱,好漂亮~
嗯,期待已久的大奖收集器。但看过后感想普普,
表演真是好。叫一次别离不如叫一次诉讼,简陋的法庭直让人想起秋菊打官司。政治性还是有一些的,男女角色,对应的不同倾向,当然编导的立场不偏激
事件的起承转合,都来自生活和信仰。开头的长镜头法庭争论就很正,全片也很好地分配了几个矛盾点,每个线索都连了起来,基本可以称为悬疑推理片。而两家人的无奈,还真是,⋯⋯无可奈何啊。我们也绝不缺乏这种生活素材,为什么别人拍得那么好呐
一场分居引发的人物关系风暴。简洁有力,通俗流畅,道出一个可以发生在每个人与人身上看似平常又矛盾复杂的故事。2个小时紧紧抓住人不放。影史又多一部GREAT DRAMA,伟大的通俗剧!
很难想象这是部获奖的电影,冗长乏味,唯一让人震撼的是信仰的力量,除此之外,两个多小时的时间相当难熬。
看了几分钟 放弃 看不下
其实我挺羡慕他们那种依靠信仰而活的态度。在大多数穆斯林心里,金钱和信仰是绝对不冲突的对么。。 发现伊朗那边儿的小孩儿真好看~结局挺意想不到的,还行。
凡是给道德,信仰招魂的都不是好东西。
其实猎奇窥伺心态要大于欣赏喜欢,导演通过每一幕不完整又相互关联的戏用纪录片的手法去展现一个伊朗家庭的离婚风波,宗教信仰和社会问题,真的不知道想要表达什么...
吵吵闹闹……中产阶级与下层劳动人民的冲突我看见了,但说国家么……总之,人人都有不能说的话……