副总统

在2017的电影《大空头》大获成功以后，编剧兼导演亚当·麦凯再接再厉，全身心投入了关于迪克·切尼（最有权力的副总统之一）的电影项目中，《副总统》。

他没有想过要把本片打造成一部完全刻板地符合事实的影片，甚至完全符合事实从理论上也是不可能完成的任务。

导演翻遍了他在市面上能找到的所有关于切尼的书籍，也找到一些记者拿到些并非记录在案的资料。

导演用他独到的方式诠释切尼，只为了能更加逼近事实的真相。

比起《大空头》来说，导演用了更多炫目的电影手法，在电影内外跳转。

比如在影片接近中段时，他让切尼选择回归家庭，训狗钓鱼，接着便续上了片尾字幕。

然后切尼接到了一个小布什打来的电话，他才回到现实的政治，恢复往常。

另一例，在片尾字幕拉起后一会儿，影片被一个影评兴趣小组打断，大伙儿围在一起谈论电影，谈论政治，谈论《副总统》本身，谈论快要上映的新一集《速度与激情》。

导演运用这些元电影跳入跳出来成就这部电影，别出心裁，也引发了不少思考。

就像电影一样，它最初发展出来的电影手法都希望让观众不断深入地沉静在导演所营造的氛围当中。

所以我们极少看到演员会直视镜头，也即是银幕外的观众。

因为它会突然又让观众从电影的造梦中感知到了自我，从而跳脱。

而惯常的电影手法更不会有意识地去玩弄字幕、玩弄片头片尾，玩弄电影播放以后的反响，玩弄电影本身的声誉。

于是这部传记片，或许更愿意把它归类成一部极其风格化的纪录片，因为除了黑色幽默以外，逼近真实，思考真实也是导演所想表达的。

选角方面，导演竟然又请来在《大空头》合作过的Christian Bale来增肥出演切尼。

我觉得一方面导演是残忍的，让贝叔再一次吹胖自己的身体；另一方面贝尔又有机会来争一争奥斯卡。

小布什的出演者Sam Rockwell去年凭借《三块广告牌》斩获最佳男配角，今年他的小布什也是演出了一个妙趣横生的politically green，绿叶衬出了切尼的老奸巨猾。

预祝贝叔在奥斯卡有好成绩，少折腾自己身体了！

在开头部分，通过切尼初始的“堕落醉汉”和最终达到权力巅峰的副总统命令“攻击威胁飞机”的两场戏的衔接，联系上了切尼的初始和最终，而后用整片来表现他的全部中间过程。

首先，切尼初始当电工，而他旁观凝视了摔断腿还被其他人嘲笑并且只得到廉价的五美元赔偿的事件，隐晦地点出了切尼首次对于“无权力的弱者在美国的境遇”的认知。

而后，妻子向切尼表达“只有男性才能获取权力，女性在政界被排斥”，而激起了切尼对于权力的实际渴望的开端。

从此，影片开始以“切尼获取权力的手法---无立场、无信仰，一切以自身利益和目标达成来驱动”为中心，开始表现切尼爬向权力巅峰的过程---首次参加政府实习生的会议段落中，切尼看好拉姆斯菲尔德，而后马上表示“他是哪个党，那我也是了。

”来简洁有力地突出了他的这一特性，并且这一特性又在随后的“切尼问拉姆斯菲尔德我们相信什么，被大声狂笑”得到了进一步的确凿。

随后，这一条中心继续延伸：切尼和拉姆斯菲尔德纯粹的互相利用关系，切尼因为女儿的同性恋倾向而促使同性恋合法化，切尼自己延迟服兵役但却推动军事进程---一切的政治决定都是以他个人和利益需要为出发点，而非以“美国的国家利益”。

影片多次出现的多种动物（切尼每次遇阻时必定出现的钓鱼---小女儿不舍得牺牲鱼虫但切尼表示这是必须的，蛰伏中的伺机而待；接到小布什电话时前景的巨大猎犬油画；和小布什会面时的鲶鱼特写等。

），也暗示了政治世界无关国家利益之崇高的“原始状态”；布什当选夜，切尼的背身镜头和正面侧面的同僚镜头，切尼观看戈尔撤回败选声明的电视画面，强行推动了“我当临时过渡小组组长分配白宫职位”，抓住机会逾越了传统的副总统权限；需要石油的切尼利用911的机会入侵伊拉克，在和情报人员的对话中越过权限要求获取全部情报，此时逐渐推大的切尼脸部特写和石油的镜头的交叉剪辑，表现了切尼利用机会发动战争来获取石油---以个人利益为目的决定他人生死；切尼推行强制审讯，在餐厅中服务员介绍“我们有新鲜可口的日内瓦公约解释办法”等，配合狼的特写等在切尼的滥用权力达到高潮的同时，对“原始世界般的政治生态”的比喻也达到了最外露的时候；切尼决定打伊拉克，媒体的舆论导向引导人民支持、切尼和小布什的谈话、N重交叉剪辑，表现切尼控制小布什获得最高权力，并滥用权力引导人民币，推进伊拉克战争（这一段的剪辑非常漂亮），而一大段多重剪辑的最后是美国娱乐节目的片段“酋长发话了”做结尾，再次点明了政治的轻浮化。

而另一方面，这种对美国政治“貌似威严实则滑稽原始，貌似一切为了美国实则被政治体系被个人利益驱动”的讽刺，构成了影片的另一条中心。

导演使用了他惯用的手法：表面威严的政治画面与娱乐化的政治名词解说和画面的交叉剪辑（如同在《大空头》中，解说经济名词时满口脏话在泡澡的玛格特罗比），达成了一种对美国政治的嘲讽效果。

拉姆斯菲尔德在演讲时，剪辑了他玩瑞士军刀的画面；切尼和白宫幕僚们讨论伊斯兰在美国居民的拘捕问题时，交叉剪辑蛋糕的特写和拘捕名单的特写、代表美国政府的鹰和国旗的特写，来表现“在不严肃的状态下决定了他人的生死”；在尼克松“我的一切都是以美国为最高利益”的电视画面的同时，切尼和拉姆斯菲尔德在交谈“这是个好机会”；切尼在政治筹划的同时，电视里播放的西部电影；切尼和政客讨论“如何利用政治规则来获取最高权力”时，剪辑入漫威行星吞噬者来指代最高权力总统，结合多个政治名词的大特写；切尼和小布什的谈判中，小布什手里的汉堡的特写；全片对切尼和其他政客的经历的旁白，都来自于一个和切尼认识的普通工人---对美国政治并不高大上的戏谑。

这些娱乐性或不严肃的画面与本应严肃权威的政治活动和政治体系的交叉，达成了对美国政治看似高大实则滑稽的嘲讽。

而对于切尼个人的塑造上，导演频繁采用“背后拍摄的切尼、对焦虚化的切尼和正面拍摄的旁人、对焦的旁人”或者“不露出脸的切尼”，来表现切尼“不动声色地观察、思索、最后再出击达成目标”的特点，而旁人严肃对待政治但只是切尼的棋子。

比如，开头的911事件上，镜头频繁切换于各个人物，而镜头中的切尼始终虚化对焦并且背对镜头，最后才发言，直接越过总统而代替总统下达武装命令---冷静判断后在事实上取得了最高权力的瞬间；与白宫幕僚就伊斯兰拘捕名单的讨论开场，同样是背对的切尼和正对的幕僚；接到小布什邀请电话时的切尼，完全只有下半身入镜，只能听见声音而看不到表情，表现他冷静思索的状态；在慈善晚宴的段落中，多次拍摄旁人看着切尼的特写，强调了旁人对“切尼在想什么”的猜测，突出了切尼的不可被看穿和推测；切尼和小布什的谈判---切尼获取最高权力的最关键一战，切尼唯一一次出现第一人称“我”的心理活动自白，结合小布什细微动作和表情的特写，表现切尼疯狂地观察小布什；切尼决定利用小布什来达到事实的权力巅峰之夜，唯一一次和妻子展露出对权力的外在化欲望，而表现形式是两人大声地背诵文学作品---切尼对政治的癫狂化向往再次强化，绝非“为了美国人民服务”的崇高理想。

但是另一方面，亚当麦凯导演并未完全将切尼塑造成一个冷血机器：他的利益出发点并非完全基于个人，而是他的家庭这个“感情维系的私人集体”，他是不崇高的利益驱动政客，但同样也是对家人有感情的人。

在开头，他初始的对权力的向往即来自于被爸爸家暴而想要获得权力的妻子；而后是岳母因为岳父的溺死而岳父却逃脱了制裁加深了切尼对权力的向往；当即将竞选总统在望时，因为担心同性恋的女儿被竞争者攻击，切尼放弃了机会（而在这里，导演极其聪明地加入了一段“切尼从此享尽天伦之乐再不问政治”并且弹出卡司表的伪片尾---切尼似乎因为亲情而回归了家庭，并且非常好莱坞式的HAPPY ENDING了；但随后马上是小布什电话的急促铃声--在副总统可以兼顾保护女儿和达到权力巅峰的状态下，切尼果断回归了政治。

这个桥段的构思，非常精妙地表现出了切尼身上“情感驱使”和“政治机器”的统一，效果奇佳。

）；切尼进入白宫，凝视总统的座位，同时回想起初次在政府任职时和家人通话的兴奋以及妻子讲述给婴儿的伙食家庭驱使他走到了权力的巅峰，此场景中切尼阴阳脸的脸部打光暗示了他的一体两面。

而这样一来，切尼的形象变得“不可归类于正面或负面”得复杂化了，而这种复杂化恰恰是切尼这个政治家一直以来给世人的印象，也是他很多行为难以捉摸的点。

亚当麦凯在电影中，非常细致地剖析了切尼的一体两面---“父亲、丈夫”和“职业政客”的混合，有说服力地解释了切尼难以捉摸的很多行为。

这种中立、对立统一而非单方面“坏透”的政客形象，是麦凯在政治电影拍摄上胜于奥利弗斯通的一点。

同时，亚当麦凯对于政治的“戏谑”而非斯通的“狂喷”，也是他对待政治的态度上和斯通的区别---在他看来，政治是娱乐化和轻浮化的，但未必肮脏到极致；而在斯通看来，政治是绝对的黑暗化的。

但同时，亚当麦凯同样强调了：政客对权力的使用，会对千里之外的很多人---美国人或其他人，产生决定性的影响。

在开始部分，拉姆斯菲尔德就称“尼克松和基辛格在那个小屋子里决定着千里之外越南人的生死”并剪辑入越南人被导弹炸死的镜头；切尼决定拘捕穆斯林人和穆斯林人遭遇酷刑的交叉剪辑；切尼讨论动武和美国士兵被击中的交叉剪辑；切尼和福克斯电视台的管理人员私下的交易，促使了福克斯电视台获得政府发声筒的身份---媒体成为政府舆论的导向工具，影响了全部美国人民获取新闻的倾向性。

切尼是一个矛盾体，但他的举动处于个人利益和亲人利益，而绝非是为了美国人民的利益。

因此，虽然切尼是一个复杂化的个体，但他对政治和权力的运用绝对是“滥用”的，而恰恰这些滥用的权力和娱乐化轻浮化的美国政治，决定了人们的生死。

亚当麦凯极其出色地在电影中让这几条线索并行，解释了切尼其人在历史上的多个不合理行为的动机和心理，同时又批评了美国政治的现状，作为导演对素材和剧本的掌控力很强。

但本片的整体发展对比《大空头》，有些过于流程化，而找不到《大空头》高潮部分的灵性：做空的交易员走进倒闭而空无一人又凌乱的雷曼兄弟公司，只有依然滚动着股票信息的大屏幕-美国的金融帝国倒塌了，而推翻它的居然只是几个轻浮又年轻的乡下小子。

这种美国经济巨无霸之威的幻灭感和讽刺意味，是本片中不具备的。

而在后半段中，借由切尼当选日凝视总统座位场景最后的“全身进入黑暗”和随后与妻子对话中陷入黑暗的“我很爱你，林妮”，暗示了登上权力巅峰的切尼更深一步的堕落。

随后的伊拉克战争中，他为自身利益为驱使的行为比之前造成更大的损失---他人的生命失去。

而同时，他也失去了“因为亲人的驱动”而变成了单纯的个人利益驱动（家人聚餐场景和伊拉克战争的交叉剪辑，且以切尼背后的画面突兀结束，表现切尼失去了自然的家人相处状态而堕落到了权力机器的一面），最终也从权力巅峰掉落（伊拉克战争情报作假引发的切尼反对浪潮，配合茶杯倒塌---此前用茶杯来象征切尼一步一步达到权力巅峰的过程，和被切尼牺牲的布什、鲍威尔、麦克斯菲尔德、伊拉克人等，交叉剪辑；与堕落酗酒青年开头，切尼开的车的画面的交叉剪辑，暗示切尼失去一切回到起点）。

而在随后，切尼临终，此时再次出现了中端出现过的“伪结局”，用法同样---切尼回归亲情，与家人道别，但马上，一直作为旁白叙述的平民（曾经的工人---切尼初次参选议员时妻子煽动的对象，和伊拉克军人---切尼权力巅峰时牺牲的对象）出车祸，而后心脏移植给了切尼切尼直到退休后，依然因为自己的利益而牺牲着他人（此旁白叙述者的身份变化正好应和着切尼一路走来牺牲的各个群体，成为了被切尼牺牲的代表）。

这个设计非常有趣，亚当麦凯借此浓缩象征了切尼以一己私利而牺牲他人的全部生涯。

而手术的过程与之后切尼指挥女儿竞选议员并让女儿声称自己不支持同性恋婚姻从而伤害了同性恋姐姐从而家庭分崩离析的场面形成平行蒙太奇，强调着“切尼彻底失去亲情驱使，变为纯粹的政治机器”，并且场景最终结束于切尼心脏的特写（再次强化）。

影片的最后，切尼对着摄像机，说出“我一切都以美国利益为优先”而后字幕打出“以为切尼打伊拉克，切尼曾经就任的军工企业获得的巨大利益”暗示切尼打伊拉克的私人化动机，形成对比：切尼到最后也在扮演着绝对的政治机器。

这部电影前半部分非常流畅，表达清晰而又富有娱乐性和恰到好处的讽刺性。

但到了后半部分，表现切尼滥用权力的巅峰的部分时显得丧失了创造力和新意，发展和手法都过于单调和陈旧。

但在结尾部分，对旁白者的使用上可以看到无比的新意，这是非常有趣的。

但相比大空头，后半段一大段的无趣和陈旧，使得它没有将跳脱而有趣的讽刺性一贯始终，有些后气不足，只是所幸结尾部分再次找到了漂亮的收尾方式，没有彻底垮掉。

在本身即不鼓励政治讽刺而重视“正面的政治抨击”的奥斯卡，本片绝对质量和语境都不讨好，在完整度极高的《罗马》面前陪跑几率极大。

很过瘾，很讽刺，很幽默！

一个泡吧打架斗殴辍学的小混混，最终在爱情--亲情--个人利益--权力推动下，变成一部政治机器，就如那座茶杯-茶碟-茶杯-茶碟垒起来的小山般，最终轰然倒下，失去人性与亲情。

影片的讽刺意味非常对味，尼克松和基辛格两人在一个小屋里决定千里之外越南人民的命运，切尼问拉姆斯菲尔德，我们相信什么，拉姆斯菲尔德大笑不止，一群人在餐厅听服务员念残酷残忍自私的改变世界格局改变他国命运的决定，大笑的场面（是不是参照了八国联军侵犯中国对中国分割而治的那张版图啊？

），切尼决定放弃参选，影片出现假结尾字幕的片段，最后一群人在因为希拉里和川普打架时，两个女孩聊《速度与激情》，这些反讽镜头真的太有意思了，非常辛辣非常入骨。

浑浑噩噩的混子，刚开始还是有血有肉的，为爱而回头努力向上，但一旦品尝到无限制的权力的时候，权力这枚春药决定了他最终变成政治机器。

亲情曾是重要的，最后还是可以为权力继承牺牲掉。

那么他人的命运，他国的命运，完全可以为自己的利益自己的权力服务。

伊站的爆发，是一群利益之徒的挥手间的推动，一个国家的覆灭，仅仅是可以因为石油企业的利益。

这些伪装成国家利益，伪装成国家使命，很熟悉的味道。

巧妙的偷换概念，巧妙的包装名目，利用媒体舆论造势，捧杀行为，这里的狼有政治家的手段，也有平民小白羊的弱智。

能相信什么？

我们也只能摇头轻轻笑一笑吧。

即使是民主国家，也是不知道能相信什么。

平民老百姓只是那个每个时刻都可以抛弃的棋子。

从历史角度，这片把众多责任一股脑推到切尼个人的野心和阴谋。

当然，按照美国媒体的德行，最后给了切尼1分钟的独白让他自我辩解。

不过通过前面各种电影技巧的引导，只会增加观众的感觉：切尼毫无道德底线坏的理直气壮。

但是从美剧治国的角度，电影把美国政商旋转门，政客如何操控民意等等揭露的淋漓尽致。

挺好。

今天介绍美国电影《副总统》。

片名Vice / Cheney / Backseat (2018)，别名为副不仁(港/台) / 位居次席。

本片导演亚当·迈凯Adam McKay最成功的作品就是《大空头》了，凭着其伪纪录片和抖机灵的叙事风格，给观众们留下深刻印象。

在揶揄了金融业后，亚当·迈凯将目光瞄准最具争议的美国前副总统迪克·切尼Dick Cheney，用同样伪纪录片的方式和机灵感十足的叙事风格，给迪克·切尼拍摄了一部有趣另类的传记片。

大家对副总统的印象一般就是那个在任期内总统突然挂了、弹劾了接任总统的人，也没啥实权，大部分时间都是做个吉祥物。

比如《纸牌屋》里的人就会曲线救国，绕过选举等一系列繁琐过程直接当上了总统。

当大家都在死盯着总统的一举一动时，副总统似乎并不那么引人注目。

因此有关副总统题材的影视剧一般也以喜剧为主。

比如美剧《副总统》，这部《副总统》，都带着喜剧标签。

俗话说的好“当官要当副，穿衣要穿布”，美国人没有听过这种顺口溜，但在政客职业生涯中肯定也悟出了这个道理。

尽管是个副职，迪克·切尼可是号称美国史上最有权势的副总统。

在小布什执政的八年时间里，切尼作为副总统主导了很多决定，搅得世界一片混乱的阿富汗战争、伊拉克战争、监狱虐囚事件、棱镜门等，都是他的杰作。

而在台前的小布什则像个地主家的傻儿子一样，整天忙着闹笑话。

迪克·切尼职业生涯一直泡在政坛，摸爬滚打多年，做过尼克松、福特、老布什的幕僚，当过哈利伯顿公司CEO，又和小布什一起主宰白宫，可谓是地球村最有权势的人之一。

电影《副总统》用一种极不正经的方式展现这位政客的从政经历，满足人们偷窥高层的心理，不时地加入一些插科打诨的对白，通过旁白和演员自白打破第四面墙，让观众们感受到一位活在自己身边的副总统。

饰演迪克·切尼的是著名橡皮人克里斯蒂安·贝尔 Christian Bale。

五六十斤的体重在他这里完全不成问题，他可以增重胖成两百斤的胖子，也能瘦成一百斤的瘦子，完全不依靠化妆完成造型变幻。

因为这部《副总统》网上也有了一个段子，当有人说自己像克里斯蒂安·贝尔时，记得多问一句，是哪部电影中的克里斯蒂安·贝尔。

迪克·切尼在片中像是一只能够只手遮天的恶龙，总统在他面前也只是个啥也不懂的新兵蛋子。

全世界的安宁或混乱全部由这几个人在一栋矮房子内决定，而主导决定方向的就是这个副总统。

迪克利查找法律漏洞，组建效忠自己的团队，摇身一变成了全美国的地下总统。

这样的设定自然非常带感，但过于阴谋论，让勾心斗角的政治题材电影变成了一部爽片，原本逼格很高的电影现在变得像一出闹剧。

用喜剧阳光的方式表现黑暗的吃人政治的确是一个不错的思路，只不过影片表现过程过于轻佻。

戏谑政客种种见不得人的勾当时，影片还怀着一颗拯救苍生的心，可惜力不从心，让观众觉得总差了一口气。

政治娱乐化，娱乐阴谋化。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

贸易战期间看这样的电影真有趣，就喜欢这种真实的讽刺。

本片根据真实事件改编，讲述了美国政治中鲜为人知的副总统迪克切尼的传奇人生。

电影从年轻的迪克切尼讲起，向观众展现他如何一步步从一个坏学生到进入一个大国的政治中心。

同时通过掠影式的记录迪克切尼的政治生涯，让观众明白了原来美国政治的政治中心是一群这样的人在掌控。

印象比较深刻的几个桥段是，一个是迪克切尼和几个幕僚围在一起商讨大事，幕僚们都正经危坐，只见迪克切尼一边吃着甜甜圈，吃完还不忘吮吸着手指。

再比如迪克切尼和布什的几场对话，布什的一言一行，看上去和一个痞子没什么区别。

在迪克切尼看来，布什就是一个菜鸟，一切都在迪克掌握中。

但这些让布什带给我的感觉是，他是一个傻子，而克里斯安贝尔饰演的发福的年起迪克切尼也像一个傻子，所以就是一傻子被另一个傻子操控着。

不过，迪克切尼一点都不傻，就是他一手操控着美国的各个部门，肆意敛财，说他只手遮天一点不为过。

几个演员也很有意思，饰演迪克切尼夫妇的贝尔和艾米亚当斯自然不用说，为电影做出了不小的牺牲，演技也是很棒的。

另外就是饰演唐纳德的史蒂夫卡瑞尔和饰演小布什的山姆洛克威尔也让人印象深刻，这两个人有一种天生的喜感——《副总统》首发于微信公众号“看世界电影”，欢迎朋友们关注

先说优点：演技上线，the big short里面常出现的夸张手法也在Vice中出现，有几个场景颇为搞笑：比如有一幕是切尼和他老婆在床上互诉衷肠，双方完全套用莎士比亚里的quote，看起来很13听起来更13；还有一幕是切尼和小弟们在外面吃饭，服务生把美国的折磨项目等等放菜单上让切尼选，切尼最后来一句all of them，服务生回答excellent choice，然后切尼等人疯狂大笑。

缺点：太左了，太左了，太左了，重要的事说三遍。

电影把小布什描写成一个完全被架空的sb，切尼描写成真正做决定的人，这还没完：Vice还给赖斯、鲍威尔等人疯狂洗地，把ISIS的锅扣在布什政权上。

开什么玩笑，我至今忘不了当年鲍威尔当着全世界拿着一小瓶白色粉末鼓吹萨达姆有大杀器，奥巴马的手下们坚称叙利亚的化学武器完全被摧毁；ISIS，哪怕他们老大确实通过鲍威尔在联合国的演讲增加了曝光率，布什政权可没资助ISIS，奥巴马政权才真的给ISIS送钱送武器养大了毒蛇；要说扩张总统执行权，奥巴马政权通过NSA做的事哪一件不比布什政权狠，FISA memo丑闻现在还在发酵，可能成为奥巴马的水门。

影片最后的post credit饱受外媒抨击，说是左派精英看不起选民认为美国人傻，我反而觉得post credit有点意思：现在的美国的确非常分裂啊，左和右天天干，尤其是左派的antifa到处打砸抢烧，最近还有小团伙把俩海军暴打了一通送医院了。

那个说Vice无聊Fast and the furious的新片很lit的女生，现实里这种人少吗？

社交平台时代人们都追求更大的感官刺激，什么媒体，电影，真人秀，难道不是精英用来控制大众思想，消磨时间，磨平棱角的工具吗？

Edit: 赖斯—>鲍威尔高举白色粉末。

作者：David Fear (Variety)译者：csh 译文首发于《虹膜》或许是流感，或许是书架，又或许是上天的干预，让亚当·麦凯意识到自己并不了解迪克。

在2016年的冬末，这位编剧兼导演刚刚结束《大空头》的颁奖季巡演，对他来说，那是一次「死亡之旅」。

在那部影片中，这位导演探讨了楼市危机的问题。

接下来，在奥斯卡之后的一周，这位五十岁的导演发现自己因「你所能想象到的最糟糕的流感」而倒下了。

当他回忆起这件事的时候，他陷进了沙发里。

那时他在曼哈顿中城西54街，和我一同呆在罗宾·威廉姆斯中心的绿色房间里。

你可以听到他的闲侃，和他偶尔爆发出的笑声。

「我的意思是，我病了将近一个月，」他说道，试着调整自己六英尺五英寸的身材，好让自己坐得舒服一点。

不过，他最终还是放弃了，往后躺了躺，开始整理自己脖子上的围巾。

「我是说，我简直糗大了！

你可能会出门来上一两次野餐，或者去英国旅游……不过这个算是什么（指长期的巡演）？

这持续了好几个月，从不间断。

你能告诉我，在这种情况下，你的身体怎么能承受一场疾病？

突然之间，一切都侵袭而来。

」在神志不清的状况下，这位导演走向他的书架寻求「救赎」。

「然后我看了看自己的书架，然后发现，『噢，一本迪克·切尼的书』。

那可能是任何一本书，不过出于某种原因，当时是那本书吸引了我的眼球。

」他已经不记得那本书是谁写的传记了——或许是巴顿·格尔曼写的《垂钓者》——不过麦凯读得越多，他就越意识到，这位前副总统对现代政治产生的影响，可能要远远超乎他的想象。

当麦凯发现这一点的时候，他便开始了更深入的调查，尽可能多地阅读与切尼有关的一手（或二手）文献，详细阅读切尼的采访，并寻找这位副总统的口误。

「我没有发现口误，」他说道，「我继续思考，他会不会在某些地方犯了错，说出了比他预料中更多的话。

但我发现，他从来不曾犯错——在他的棋盘上没有任何破绽，这甚至让他变得更有趣了。

」「我们开玩笑，说他是达斯·维德，」他补充道，「不过我总是觉得，我们没有意识到，他在华盛顿的政治游戏里，究竟发挥了多少作用。

我总是当那只出头鸟，我会和大家说：『嘿，我觉得事情可能比我们想象的更糟。

』」那次致命的疾病，给他带来的阅读选择，成为了《副总统》的开端。

这部由麦凯导演的偏激的、极端疯狂的电影，讲述了那个小布什的白宫里，传说中真正的发号施令者——迪克·切尼的故事（这部影片在圣诞节上映）。

这部影片开始于切尼在怀俄明州那酗酒的、地狱般的生活，结束于这位白宫幕后的掌权者被取出自己的心脏（译者注：切尼有心脏病时，做过多次心脏移植手术）。

作为一部前副总统的传记片，这是一部调查深入、极端不敬、常常语带中伤的作品。

鉴于人们对这一题材常常避重就轻，甚至沉默寡言，因此麦凯深知自己不能重复那种标准的、从A到B的传记叙事。

他知道，当人们期待他往右转的时候，他就得向左转。

他也因此选出了一张十年来最令人震惊的演员表。

「我是说，你为什么觉得克里斯蒂安·贝尔就不能是迪克·切尼呢？

」麦凯问着问着，自己也笑了。

「是的，我承认，他们之间的差距确实挺大的。

不过，我不想要找一个扮演切尼的人，而且我也和贝尔一起共事过。

」——贝尔扮演了《大空头》中的对冲基金经理人迈克尔·布瑞——「我曾见过他如何拆解、重组角色的灵魂。

」尽管麦凯宣称自己曾委任「一个既是作家又是记者的朋友」通过十几条渠道采访到了关于迪克及其家人的信息，但他深知要处理其中的政治运作是一件棘手的事（当我问到他采访了谁的时候，麦凯就会突然对这一话题变得守口如瓶）。

「我们就说是一些私人的朋友吧，一些怀俄明州的人。

他们来自行政机构，有的人不喜欢迪克，但有的人喜欢他……我得到的是两种观点的混合，这很不错。

」「关键是，切尼是一个谜。

」导演继续说道，「所以我知道，我需要一个克里斯蒂安·贝尔，来做一次『深潜』。

」即使克里斯蒂安·贝尔曾经扮演过「黑暗骑士」，但他发现麦凯要选择他来扮演白宫的「黑暗王子」的时候，他还是觉得非常困惑；他记得自己在读过剧本之后，发消息给麦凯：「你意识到这东西他妈的会有多难了吗？

」不过他还是签字同意了。

于是，他和麦凯就得克服最大的问题：他的扮相。

「最大的障碍是化妆上的问题。

我记得克里斯蒂安说过，『如果化妆搞砸了，整部片子都得崩』。

我们找到了化妆方面的艺术家格雷格·卡农（代表作：《本杰明·巴顿奇事》），然后他们在如何『易容』的问题上研究了四个月。

我觉得化妆效果简直完美，不过贝尔说的是：『我觉得还能更好』。

他甚至为此增重（四十五磅），所以等到一切变装都准备就绪的时候……我还记得当他走进摄影棚的那一刻，我们简直是……『老天爷呀！

』」同时，麦凯还找了艾米·亚当斯，让她扮演迪克那同样精通权谋的妻子，琳恩·切尼；史蒂夫·卡瑞尔扮演了唐纳德·拉姆斯菲尔德；山姆·洛克威尔扮演美利坚合众国的第四十三任总统，乔治·沃克·布什。

（「洛克威尔的任务是最艰巨的，」导演承认道，「因为威尔·法瑞尔的版本实在太深入人心了。

不过他演得很好——好得出奇——就像你在影片里看到的那样。

」）接着，在麦凯筹备这部影片之际，2016年的大选开始了。

麦凯自问：我们还要拍这部电影吗？

「我们的感觉是，『噢，这部电影现在和现实的关系甚至更密切了』，」他说道，「我想知道我们是怎么走到这条该死的路上来的，而我有一种感觉，布什和切尼起到了很重要的作用。

我说过，切尼就像是一个破门而入的家伙，他掌控着那个能够开门的按钮——现在门被打开了，结果我们就看到一群野鹿和鬣狗绕着白宫奔跑。

」麦凯真切地感觉到，这位副总统最粗暴的时刻，与当下的情况完全相似。

「这完全就是川普时代的恐怖与荒谬，」麦凯说道，「于是我就有一种感觉，我觉得历史在重演。

不过人们需要意识到历史的存在，循环的存在。

我不知道这部电影是否能够改变什么，不过它至少能够达成某种宣泄。

」

本片刻画了美国战后两个大鹰派Dick Cheney和Donald Rumsfeld。

也记录了美国盛极而衰的历史。

有趣，但深度不够。

导演在片头也做了免责声明，表示Cheney太神秘，资料不好挖。

片中对小布什的刻画还是蛮有意思的。

不过正如其他人物一样，制作团队让我感觉他们在迎合大众的刻板印象而不是相反。

当然，Bush，Rumsfeld等作为次要人物，这么处理情有可原。

但很不幸的让这部电影失去了那种纪录片的质感。

剪接和镜头，本片明显是沿着导演前作《大空头》的套路，但是略显脸谱化的人物让其看起来更像是一份美国左派的政治檄文。

盗用一下Noam Chomsky的书名作为本文的标题，感觉它代表了导演是想表达但没说到位的那点意思。

迪克·切尼是美国最有权力的副总统，影片从“9.11”事件开始，回闪穿插了，尼克的历史。

看似讲述的是一个酗酒青年到老练政客，最后幕后发动伊拉克战争的故事。

其实只为了表示，在黑暗政治的背后，穿插着一个道理：爱情是权力的鞭挞，权力是最好的春药。

影片几次提到切尼任职的能源公司，隐射切尼是伊拉克战争的幕后推手。

切尼利用自己的权力，构筑起共同利益的政治集团，他们混肴信息，煽动发起伊拉克战争。

对于战争的结果，他们并不关心。

当然，电影作为一种艺术表现形式，总会有一些夸大的成分。

历史的真相是什么，萨达姆是不是有罪，这都不重要。

因为战争，是一群老谋深算的利益集团，为获得某个权利的政治手段而已。

而谋权的过程，就像影片里不断出现的钓鱼画面一样......越是手握重权，越是要做一个安静的渔夫。

“Beware the quiet man.For while others speak, he watches.And while othes act , he plans.And when they finally rest... he strikes.”