恐怕对于任何人种,任何信仰,任何意识形态的人类来说,吃饭和性都是赖以生存的唯二元素。
而想要跨越生存和生活之间的那条鸿沟,实现所谓消费升级,终极目标也不外乎是提升这两样活动的精致程度,以便更好地将人类区别于动物,由低级的饥不择食的原始欲望,升级为含蓄,讲究,挑剔的高级欲望。
吴小姐(袁泉)说,喜欢一个城市,才会喜欢那里的饮食。
喜欢上海,因为那是故乡,那里有过她和丈夫之间也许虚假,也许曾经有过真情的罗曼蒂克史。
上海的精致小菜是吴小姐演过的电影,是她曾经的大明星生活,体面讲究。
重庆的辣是她迫于形势的委曲求全,也是对丈夫灰心之后的得过且过。
重庆的菜始终吃不惯,它是婚姻这个罗曼蒂克消亡之后,与戴先生同居,斯文扫地的惨淡现实。
陆先生在给周先生看情人的断手之前,是先要请他吃好小笼包的。
这就像古代打仗之前的列阵,击鼓,奏乐,简直形式主义,简直迂腐,简直多余,但这是旧时代遗留下来的传统和规矩,基于国人的“面子”,杀人也要有节奏,有美感,给被杀的人面子,否则有失自己的身份。
长三堂子的小姐(霍思燕),看到床前椅子上满脸血的马仔,没有尖叫,甚至脸上也没有一丝多余的表情。
撑得起长三堂子的牌子,是见过大风大浪的。
外面那么乱,她气定神闲,带着一个童子鸡,仿佛真的能偏安一隅,安然终老似的。
十三点的小六(章子怡),像个提线木偶一般完全遵从欲望机械活着的小六,在被强奸她又囚禁她的人放走之后,终于找回了自己的灵魂,打出了那发之前没能出手的子弹;她靠陆先生打点的关系,挤掉吴小姐,演了一次女主角,戏里问导演,我是怎么死的,自杀还是他杀,导演却自己都没想明白,最后说也许她根本没死。
戏外她也就真的没死,竟然成了看到故事全貌的一个人。
老板(倪大红)面无表情,眼袋瞩目。
一个位高权重的社会大哥,自己的姨太太演电影跟男明星搞在一起,心一软就不杀了,不光不杀,还要给她钱,送她北上,远离战乱。
陆先生的妹夫渡部。
说着上海话,娶了上海老婆,生了上海儿子。
独处的时候却听着日本童谣赤とんぼ,切生鱼片,跟家养黑猫说日语。
他的野心藏在居家惧内的外壳里,精心布了局,但又纵容自己引入小六这个变数,还把她放走了。
所有的反派都死于不够心狠,他高估了自己的定力。
都是罗曼蒂克。
然而陆先生摘掉礼帽,低头谢幕,一个讲究体面,做事有分寸的罗曼蒂克时代彻底结束了。
他没说的,那些之后的历史,我们都知道,那些让普通人六亲不认,相互揭发,又剥夺知识分子尊严,逼迫要脸的人自杀的黑暗时代,马上就要到来了。
昨天看完《罗曼蒂克消亡史》从影院走出来找饭辙。
闺蜜问我:“这电影干嘛叫这名字?
”理解一部电影当然可以有各种角度,我对她讲了最能说服我自己的那个:“对日本鬼子,别讲什么浪漫!
”这片儿的英文名字叫《The Wasted Times》——跟侵略者谈温情,基本等同于浪费时间,既理想主义,又一厢情愿。
1.“消亡史”让我想起两部影片:《大地之子》和《巧奔妙逃》。
《大地之子》算是中日建交蜜月期的产物。
日本战败后,留在满州的日本孤儿松本胜男,被善良的中国夫妇收养。
在这部连续剧中,被侵略的中国老百姓,无私地养大了敌人的后代。
孤儿那一句:“我是大地的孩子,这片土地孕育了我,他就是我的父亲,她就是我的母亲……”最终仿佛令人道主义,弥合了战争带来的伤痛和仇恨。
《巧奔妙逃》则是一部喜剧,80后对它的记忆,大多源于那首“弹棉花哟弹棉花,半斤棉弹成八两八”的“弹棉花之歌”。
几个普通老百姓遭遇了日本鬼子,在一系列你追我逐的斗智斗勇中,他们成了搞笑英雄。
这部戏里,鬼子们变成了智商捉急的受捉弄者,一切恶行都被以喜剧化的形式处理。
日本军官佐佐木一郎是个热爱音乐的小学教员,一听到有关音乐的事就开始鸡冻;而他手下那群本该是杀人魔头的鬼子,遇见“花姑娘”,也并不着急脱裤子,而是干脆唱起“弹棉花之歌”以示彬彬有礼。
看完“消亡史”,我就在想,这两部片子算不算某种该消亡的“罗曼蒂克”?
2.浪漫这东西,多半都会带点一厢情愿。
曾经(其实现在也不少),我们一提到二战中日本犯下的罪行,就总会加一句话:日本老百姓其实也是战争的受害者。
比如《大地之子》中的孤儿松本胜男,他的双亲就是被日本军队丢弃在中国的开拓团成员。
我们觉得孤儿可怜。
然而却似乎没多想开拓团当初是为了什么来中国的——日本百姓的劳作,撑起了这个国家的战争企划,你能说他们多无辜?
好吧,或许那些战争遗孤是没有罪的。
然而“消亡史”的导演,却让关押在战俘营的渡部,面对两个儿子,叫嚣出:“你不敢杀他们!
”继而一声枪响,大儿子倒地,彻底打消了渡部的妄念。
我们自己又何尝没有妄念?
当渡部临死前叫仅存的小儿子,对战俘营管理者说自己是日本人时,我不知有几个人和我一样,希望那孩子说:“不,我是中国人。
”然而这熊孩子选择去当日本人。
导演指向大儿子的枪口,小儿子一口咬定自己是日本人的负义,并非说日本人都是坏种,导演或许是想让我们思考:我们对日本百姓的所谓“无辜”,对日本侵略者以及他们后代的同情心和同理心,是不是有一厢情愿的成分在其中?
太浪漫的,多数,都不很真。
3.日本鬼子终究还是要杀人的。
我想这一点,看了姜文的《鬼子来了》,会有很深刻的体会。
鬼子会给村里的孩子们糖吃,鬼子会跟老乡们打招呼,鬼子会和村民开篝火晚会,日中亲善,同欢共乐……但鬼子们终归,还是要杀人的。
“消亡史”一开头,就说渡部的上海话讲得比上海人都好,麻将打得也比中国人强,穿长衫,娶中国老婆,在中国生了两个儿子……可当吴小姐说一个人喜欢哪里,就喜欢吃哪里的菜时,陆先生恍然想起妹夫说喜欢上海,却经营着一家日料馆子——方才觉察渡部可能是日本间谍。
这是点睛之笔。
就像渡部握刀的手,筋肉分明,将俎上鱼剥皮剔骨,技法娴熟——他从身到心,说到底,仍旧是日本人。
豺狼,长不了人心。
4.“消亡史”也被说成是导演对十几个其他导演的“致敬之作”。
它有没有向昆汀·塔伦蒂诺的《低俗小说》致敬,我不知道,但我倒是从渡部身上,看到《无耻混蛋》中那位纳粹军官的身影。
冲日本鬼子渡部同那军官的相似之处,“消亡史”就算真“致敬”昆汀了,也不丢人。
因为事情本就是那样。
“彬彬有礼,双手沾满血腥,却还是能弹得一手绝妙的贝多芬。
”是梁文道对大银幕上纳粹形象的总结。
而在《无耻混蛋中》,德军上校汉斯,可以一边同藏匿者谈笑风生,一边抽烟斗喝牛奶,然后微笑着将枪口对准地板下无辜的犹太人;可以温柔地给漂亮女明星套上小巧的高跟鞋,再一把掐死她;他喜欢烟草,喜欢名酒,喜欢美女;他吃苹果派时从不吝惜自己对搭配奶油的固执……《钢琴师》里的纳粹军官能欣赏音乐;《美丽人生》中的纳粹医生,爱好居然是收集谜语!
哪怕你把眼光苛刻地放在第三帝国最高元首身上……素食主义者,烟酒不沾,有较高的艺术素养,对身边女性工作人员纵容且彬彬有礼。
于看似温情处,置万千生命于死地,他们才是真正的恶魔。
渡部可以为一只无家可归的小猫准备晚餐,然而这,并不妨碍他灭陆家满门。
一点都不浪漫,对吧?
5.我曾玩笑说,闹了半天章子怡在戏里的任务,就是被囚禁,然后啪啪啪。
后来也承认,小六的存在,也是代表某些意象的。
如果渡部真爱上小六,那么“消亡史”沦为一部狗血片已成定局,我肯定会向导演讨回票钱。
然而渡部从小六身上,看到的,或许并不只是一个任人蹂躏的女人那样简单。
这里,小六对渡部,也有罗曼蒂克的一面。
还记得她在演电影时说的“我不喜欢博爱”吗?
这一被界定为花痴的美丽女性,她对男人的罗曼蒂克想象,基于一个前提:她是一直被深爱着的——无论是老板,还是陆先生。
老板对她的宠溺,在饭桌上一句“不要取笑导演”上表露无遗,尔后,更是放她逃离上海、给她钱以安顿,为她考虑周详;冷静决绝的陆先生,也不惜为她周旋。
所以当小六看到渡部为了得到她,不惜杀了司机、赵先生时,说不定在她心里,渡部亦不乏罗曼蒂克。
被玩弄了,却把手帕递给渡部擦汗;向渡部举起枪,却扣不下扳机……小六这种内心对罗曼蒂克的向往,在渡部看来,是一副逆来顺受的模样,这是否让他想起了日本女人?
渡部为小六穿戴起和服。
或许在小六身上,他看到了他的祖国,日本——尽管这是彻头彻尾的错觉。
6.鬼子也有一厢情愿,渡部是鬼子,所以渡部也有一厢情愿。
他觉得中国男人杀鬼子是一回事,但杀鬼子的娃是下不去手的,大儿子的扑街,给了他一次幻灭——中国男人不是没有这种狠劲儿。
他觉得中国女人就是那种被玩了也不敢报仇的弱者,他自己的被小六击毙,给了他第二次幻灭——中国女人骨子里,有的是刚强坚韧。
其实,一切对渡部而言,早就幻灭殆尽。
这些鬼子在没有尽头的东亚战场疲惫行进,徒劳地被拖入消耗战的泥潭,他们不知何时才能走到战争的尽头,不知何时才能得到胜利的消息。
日本官方的宣传,永远是凯歌,永远是捷报,永远是谎言。
最后只有天皇《终战诏书》的“玉音放送”是真实的——真实的幻灭。
7.时间是承载记忆的维度;时间是构成人生的拼图;时间,是生命本身。
可时间终究还是被浪费了。
那些死于战争的人,无论是中国人,还是日本人,他们平凡的“生”只是为了无谓的“死”存在吗?
在炮火声中,整整几代人的人生被摧残而折,被碾压而过……曾经在一部探讨日本战时所谓爱国主义的影片《归国》中,战死在南太平洋的鬼子亡灵,借终战周年纪念日重返故土,在短短几小时内见证了日本65年来的沧桑巨变。
回忆的碎片暗示着:如果没有战争,他们中,有人会成为顶级棒球投手;有人会成为画家;有人会同妻子一同弹奏钢琴协奏曲;有人会同妹妹平静地生活,而不是随军舰沉入太平洋底,而留妹妹一个人在残酷现实的人世间,挣扎着生存。
对中国人,又何尝不是如此?
发疯般奔向战俘营外的渡部,可能永远都不会明白:那些死在他枪口下的中国人,同他的大儿子一样,也是其他人的孩子,也拥有情感、回忆和他们自己的人生……以及被战争浪费掉的时间,和一切。
8.恁你是平民百姓,是杀人不眨眼的黑社会老大,是倾城倾国的电影明星交际花,还是政府公务员……当一个国家处于危亡中,没有人会全身而退。
任何幻想:对敌人的幻想,对时局的幻想,对所谓人道主义的幻想,甚至对自己的幻想……代价,很可能是命。
中国有句古话:“覆巢之下,焉有完卵?
”而对侵略者抱有的那些罗曼蒂克,若不消亡,天理不容,亦对不起抗日战争中保家卫国殒身不恤的缕缕英魂。
美好的东西,要是撕碎了给人看,便成了悲剧。
上海,一直是一块上好的幕布。
做过十里洋场,做过孤岛,有百乐门,有张爱玲,有阮玲玉,有杜月笙,有金嗓子。
家国破碎的背景下,大小人物都仓皇失措,命运飘萍。
罗曼蒂克更是只有去死的命。
吴小姐的罗曼蒂克死在丈夫戴上帽子,以对一个妻子不该有的礼貌,点头告别那一刻。
戴公馆对于乱世里的女人来说,是一个好去处,有钱有地位有人保护。
但也是一个女人爱情的坟墓。
从此以后,活着比罗曼蒂克重要。
演了半生戏,在镜头前,你有剧本,在生活里,你看不见前面,你只能往前走。
老五的罗曼蒂克死在那一通来自陆先生的电话。
男人并没有耐心,或者是没有必要,听完你的问候。
要伤透一个女人的心,用不着刀枪,冷漠就足够了。
老五还是打算替陆先生办这件事,成不成功,不重要,重要的是,陆先生吩咐的事,得办。
临死前唯一的温暖,大概就是车夫的那句责备,你来干什么,回去!
回去也是伤心,又何必回去?
车夫和老五之前有无情愫,故事里没有展开,但从老五中枪的时候,车夫的表情来看,他们之间也是有一段罗曼蒂克的。
或许没来得及展开,就已经消亡了。
小六的罗曼蒂克为期最长,却死去得最早。
大概从嫁给王先生的一刻,就已成了行尸走肉。
所以,她滥情,上许多男人的床,热情也是薄情,大概对陆先生有过一些自己都知道是花痴的希望,但陆先生一句话也断了她的念想,我要照顾的人太多,里面有你,但不只有你。
赵先生在小六心里,没起过什么波澜,两个人或许都是逢场作戏,只不过,他们是演员,不是导演。
演员的命运,总是掌握在导演手中。
好在,王先生和陆先生还对这个难缠又不听话的小六,保留了最后一丝温存,让她走,不让她死。
但可惜,陆先生的妹夫渡部,大概是在天天扮演上海人,伪装幸福的身份里,压抑了很久,把自己的某一部分逼疯了。
杀赵先生,杀司机,在两个尸体的注视下,强暴小六,无非是一种发泄,既然疯魔,就疯魔到底。
囚禁了小六之后,吃饭,做爱,两个人都痛苦。
痛苦得并不是当下的处境,痛苦得是两个人都掌握不了自己的命运。
一个是男人的玩物,无论多么精致,对男人造成威胁了,都会被毫不客气地丢弃。
一个是战争的工具,无论地位多高,有多大的功绩,在整个国家的野心里,也只是一枚棋子。
两个儿子,一个妻子,也成了他的棋子。
渡部的罗曼蒂克,死在了他踏足上海之前。
既然是战争棋子,他早已经没有了罗曼蒂克的机会。
唯独在最后要掐死小六,终究还是放弃的时候,大概是闻到了心底残存那一丝罗曼蒂克的味道。
最后,死在小六的枪下,也算是某种死得其所。
倒也是一种罗曼蒂克。
陆先生妹妹的罗曼蒂克死于丈夫渡部最后一次仓促而又未成行的爱抚里。
那大概是仅有的一次真情流露。
渡部对两个儿子是天性流露的爱,对于妻子,却一直保持着冷漠的距离,因为他是间谍,他是工具,他是插进上海的一把利刃。
他有自己的榻榻米,自己的猫,做给自己吃的饭。
而这一切,又哪里是一个置身事外的妇人能知道的呢?
临死前也不知道真相,大概就是对她唯一的安慰了。
处男小弟的罗曼蒂克本应该安放给乡下的相好,却意外给了凉薄又善良的妓女。
乱世里的一句,我养你,让妓女笑了,疼了,也心软了。
至少在故事里,小处男和妓女的罗曼蒂克还没有消亡,又或者是在消亡的路上。
谁知道呢?
陆先生的罗曼蒂克,死在了一家被屠戮殆尽的枪声里。
任你再大的官,再高的权势,家人始终是基石。
基石不在了,心就不软了。
杀人诛心,这个道理,陆先生比谁都明白。
所以,在战俘营,让间谍渡部远远地看着,杀死渡部的儿子,自己的侄子,渡部彻底被摧毁。
而陆先生自己,其实也早已经被诛心了。
等到繁华落尽,上海沦陷,只手遮天地大佬,也只能孤身一人,像个普通旅客一样,脱帽,抬手,接受安检,接受命运的嘲弄,接受茫然未知的前程。
整个电影时间轴:淞沪战役三年前,大老板(倪大红)与小六(章子怡)结婚。
生为交际花的小六耐不住寂寞,要和大老板离婚,并寻求陆先生(葛优)的帮助。
在陆先生求情时,大老板谈到:“为了面子要演的像一点”。
(注意这句话贯穿电影始终,后面会详细讲。
)于是陆先生委派自己的妹夫渡部(浅野忠信)送小六去苏州。
途中妹夫淫心大起,强奸了小六,并把他囚禁在自己的日料店里,伪装成了日本女人,就这么过了三年,相安无事。
期间,王妈(闫妮)认为吃苦耐劳、不苟言笑的车夫(杜淳)是个人才,并引荐给了陆先生,作为贴身侍卫。
淞沪战役前夕,时局吃紧。
工人罢工,学生罢课,腐败的政府囚禁了工人,陆先生出面与周先生谈判,解救了工人。
同时,日本为了进一步瓦解上海,企图与上海的黑帮大佬陆先生合作。
陆先生虽是黑帮,爱国心却有,拒绝合作后。
日本军方看到老二抛出的橄榄枝,想要卸磨杀驴,在犹豫不决时,作为间谍的妹夫同意杀死陆先生,代价是陆家满门抄斩,自己也要为了演戏挨一枪。
在经历了生死存亡后,陆先生在香港苟延残喘,委托远在上海的老五(钟欣桐)和车夫,杀掉当年背叛的老二。
随后香港遭受日本人攻击,戴先生委托陆先生帮忙照顾吴小姐(袁泉)一起逃到重庆。
抗日战争结束前夕,陆先生来到了上海收容所,找到了被囚禁的小六,并与她一起前往太平洋。
随着美军的参战,大日本帝国已经日薄西山,渡部在太平洋某个小岛上被俘。
佯装成国名党高级将领的车夫(我怀疑他是本色出演)为了摧毁渡部的心理,杀死了他的大儿子,同时小六举枪复仇。
解放战争前夕,陆先生独自去了香港,从此销声匿迹。
一问:陆老板为什么要让周先生和渡部签字?
这就要逃到陆先生的历史原型杜月笙。
作为青帮的大佬,杜月笙可不是一般的屠夫流氓,他与政界商界国民党共产党都有说不清的联系。
他有一句名言:“做事要做到刀切豆腐两面光。
”换句话说,就是滴水不漏,这与大老板所言注重面子不谋而合。
杀人诛心,所以陆先生才会砍掉周先生老婆的手,才会杀掉自己的侄子,并让他们签字画押。
评论里有人说是引渡书,是这是对的。
不过和我观点没关系,我是想表达签字代表一种屈服,陆先生是通过这种方式来争个是非二问:杜江和霍思燕那段戏什么意思?想破处的马仔和善良的妓女,在视觉上就给予观众鲜明的反差感。
而墙上的十字架,更是说明了霍思燕基督徒身份,她救杜江是源于善良,并非爱。
而随后杜江致敬《喜剧之王》说出:“我养你”时。
霍思燕笑了,因为她知道乱世女人比男人能赚钱。
他们的罗曼蒂克,是机缘巧合的,也注定会在大时代的悲剧下终会消失殆尽。
三问:戴先生是谁?
吴小姐又是谁?
戴先生历史原型是著名特务戴笠,吴小姐历史原型是电话皇后蝴蝶。
和电影一样,胡蝶与戴笠同居在很大程度上是被迫的。
与电影不同的是,胡蝶是因为自己的丈夫潘有声的安全,才委身于戴笠。
戴笠也保证送给潘有声一张特别通行证,让他在滇缅公路上运输货物,通行无阻。
1945年,抗日战争胜利了。
戴笠准备与胡蝶正式结婚,嘱咐胡蝶飞往上海,先与潘有声办理离婚手续。
潘有声迫于权势,同意与胡蝶解除婚姻关系。
胡蝶掉着眼泪对丈夫说:“姓戴的只能霸占我的身体,却霸占不了我的心。
有声,我的心永远属于你。
”正在这个节骨眼上,戴笠因飞机失事摔死于南京近郊,与胡蝶结婚即刻成为泡影。
以后,胡蝶便与潘有声一起,神不知鬼不觉地离开上海到香港去了四问:杜淳真的是车夫吗?
我认为不是,就凭他身手敏捷,谨小慎微。
上海由于得天独厚的地理优势,充满西方租界,这也给各方势力提供了避难的场所。
于是日本人、共产党、国民党、锄奸队都在上海滩活动者,就像陆先生身边有个日本妹夫一样,杜淳无疑是国民党派来保护也好、观察也好的一个特工。
还有一个地方暗示,就是杜淳和陆先生说:“给我一套军装”,是否是找个台阶下,向陆先生摊牌了呢。
不然怎么解释最后也没有和陆先生回香港。
五问:陆先生知道杜淳是国民党吗?
我猜他是知道的,因为他是老江湖。
其次王妈极力引荐车夫也值得深思,再从王妈和车夫的交谈中更像是上级对下级的嘱咐、建议和命令,我大胆地猜测王妈是知道车夫国民党身份的,并且她自己也是,你想为何王妈可以做戴笠的说客?
为什么王妈在陆府中地位那么高?
这些秘密也许都藏在“致陆先生信”中了。
六问:老五的出场多余吗?
不多余。
可是为什么陆先生委派了车夫,又要拜托老五呢。
我认为有以下两个原因:1.老二一定要死,如果车夫失手了,还有老五可以继续。
2.车夫毕竟是外人,像老二灭亲行为,必须要由自己家的人去解决,远在上海的老五无疑是最合适的人选。
导演已经承认了,不和你们多bb七问:为什么一直重复小六和渡部性爱和吃饭镜头?
性欲和食欲是人最基本的要求,也是道德伦理的底线。
渡部做间谍、强奸、灭亲,这已经突破了道德底线,而他又舍不得自己两个儿子,可以看出他内心是矛盾和挣扎的。
他企图用性爱和吃饭这种原始且野蛮的方式去消磨内心的罪恶感。
八问:车上的手枪从哪来的,小六为什么没有杀死渡部?
手枪是渡部放的,因为他无法面对内心的折磨,只希望寻求一死。
有三点作证,一为渡部在挖坑时,镜头闪回到了渡部杀人后擦车的场景说明他内心还是饱受煎熬。
二小六在车上发现枪时,表情很惊讶,说明不是小六的枪。
再说以渡部的谨小慎微,不可能让小六藏一只枪在身上。
三当小六拿枪对准渡部时,渡部的反应似乎早就准备好了,不紧张也不害怕。
再说以渡部的谨小慎微,不可能让小六藏一只枪在身上。
小六不杀渡部,因为时机不对。
作为目睹整个悲剧的她,知道渡部的仇不应该自己报,而是应该由陆先生来。
(经豆友提醒,我时间串了。
小六举枪时,还没有发生悲剧。
所以我觉得她当时没杀,一是怯懦,二是恨的不够深。
这也与后来得知悲剧,杀死渡部吻合)九问:为什么最后要给陆先生安检的特写?
陆先生回到香港时,已经是孑然一身了,贴身侍卫走了,小六也不知去向。
陆先生也选择放下了所有的江湖恩怨,选择做一个安详天年的老人。
摘帽的那一刻,陆先生就知道自己回不去了,抬起手的一瞬间,曾经的荣光都成为历史了。
十问:为什么本片叫《罗曼蒂克消亡史》有两重涵义。
第一个是浅层的,电影通过乱世里的众生相讲述了战争年代一个个凄美的爱情故事。
无一例外,所有人的结局或孤独终老或英年早逝,这是大时代下无法避免的悲剧,所有人都会卷入这张生死战中,直至消亡。
第二层是深层的,罗曼蒂克消亡史,消亡的不仅仅是个人的命运,更是国家的命运。
陆先生目睹了整个国家从黄金十年到千疮百孔。
导演通过陆家的兴衰,窥探的是整个国家的生死存亡。
在乱世中,陆家这种富商大贾尚且逃离不了命运的安排,何况平民老百姓呢?
故事的最后在香港海关戛然而止,陆先生之所以没有选择留在上海,因为他知道,罗曼蒂克不会存在于战乱年代,下一个消亡史马上就会开始。
而这之后的故事,你我想必已经知道了。
更多详细内容,请关注公众号:根叔看电影
个人还是比较喜欢这部电影,因为现在沉稳耐心地拍电影的人不多了,编剧导演很有想法,演员也塑造地不错。
电影是一门视听艺术,不论是画面所营造的视觉效果还是音响音乐的听觉效果,都可圈可点。
下面我只是通过梳理一些细节来表达我对这部电影的认知。
历史框架是肯定有的,不然就不会在切换时间时不只是写年份,而是把具体发生了什么事写出来。
比如在1937和1945都有写。
所以对于故事和人物塑造可以进行社会历史的分析了,很多人都把其中的角色套在历史人物里,也不无道理。
对于开头陆先生的妹夫用上海话给周先生讲的故事,是很有意味的,不仅带出了他身为一个日本人却能够熟练表达上海话的特征,也引出了以后王妈和送糕点的故事。
但是,里面的那个主人公其实也映射了妹夫的选择和无奈,虽然陆先生的妹妹也知书达理,很贤妻良母的感觉,但是浅野的骨子里却也追求极致的性爱。
从浅野白天要跟她做爱她害羞就说明她是保守的女人,是和章子怡不一样的女人。
还有“喝茶”。
这个词其实一直具有意识形态的色彩,所以影片只要提到喝茶二字,我就知道要有什么不妙的情形了。
所以周先生被陆先生请喝茶,后来就被残忍杀害了。
陆先生后来以喝茶为挡板,拒绝了和日本人的合作,引来了他一家人的血案。
所以提到喝茶,千万不是为了放松,而是更紧张气氛的预警。
关于那个日料店,其实当第一个镜头给饭的时候,是两份。
但是当浅野吃饭的时候,却对小黑猫说,这份是我的饭,你不许吃,我再去给你做,随后就去做了饭,那时候就留下了一个疑问,就是另一份饭呢,给谁吃了呢。
就为当时章子怡被他囚禁成为性奴做了铺垫。
其实电影的铺垫太多了,所以当最后剧情反转时,许多人大呼没想到,只能说你看电影时没动脑子,只是去娱乐一下。
不过导演确实很隐藏,比如在杀了王妈后,陆先生要找日本人谈判,发生了枪战,节奏是很迅速的,不认真看很容易分不清到底谁打了谁,但是当时我就在想,为什么妹夫浅野打那个翻译的时候竟然没有打致命的部位,以至于给那个翻译机会来打他,这不是找死吗?
所以说就可以推断事情没有那么简单。
另外说到我第一次注意到妹夫和章子怡的关系,是他们一起在圆桌上吃饭,妹夫坐在章子怡的右手边,她的手巾掉了,他帮她捡起来,叠好放旁边。
当镜头从他们背后切到远景时,我其实还一直盯着他们俩以后要发生什么,当时没有发生,后来果然不出所料地有戏。
说到吃饭,里面也大有文章,比如章子怡再次提到了她在试戏时,问导演她是怎么死的,是自杀还是被他杀,后来她自己说,也许她是好好活着。
所以以后的情节进展真的就证明了那句预言,因为陆先生没忍心杀她,戴先生也决定放她一马远走高飞,就连杀人如麻的浅野也在掐死她的最后一刻松了手。
里面王妈的那个角色,分量也很重,不仅是通过她的角色引入剧情和其他角色,而是她在那一圈人中是有重要地位的,从陆先生他们几个打牌说别惹王妈,到饭桌上可以和几位黑帮大佬嬉笑怒骂,而不是中国传统的奴仆形象,她不但擅长烹饪,也会作媒,也能为陆先生物色左膀右臂,绝不是简单的人,她在饭桌上介绍杜淳的时候,特别有意思,说他就是车夫,但也能杀人,其实不论是哪个身份,都是可以送别人“上路”的意思。
其实影片中的对话也很有文章,最经典的就是闫妮和袁泉聊天时说电影没看懂,其实演员不懂,导演也没想让大家懂,是拍给下个世纪的人看的,这是影片的点睛之笔。
还有一些细节,比如陆先生说你真不当我们是流氓啊的那句话,就暗示了他以后会杀死自己妹妹的孩子来瓦解浅野的心理防线。
这部影片还有一个特点就是声音常常快于画面出现,也就是镜头还在这里,声音就转换成另一个场景了,这很能带动观众的思考能力,然后人们可以据声音在脑海中构建画面,比如最后杜淳说给我一件军装,就会让人遐想这是要做什么,然后去了菲律宾战俘营以同是反法西斯联盟国家政党的身份带走了浅野,电影中还有很多很多这样的细节可以把握。
里面有两场特别精彩的戏,就是在车上,一个是杜江和王传君,一开始镜头只给了这两个人,他们在讨论男人20岁之前一定要破处的问题,是很悠闲的气氛,但是过了一会儿车停下,却看到了被打得面目全非的周先生,这种对比挺刺激人的。
接下来要活埋周先生,杜江在车上时一副幼稚的天真模样,而且周先生说他也有个这样的儿子,很温情,但是突然杜江的面孔就变成恶魔一般,用铁锹狠狠拍死了周先生,这比普通的活埋更震撼人。
另一场精彩的车戏,是妹夫浅野受命护送章子怡韩庚离开上海,其中有一个镜头,就是章子怡频频回头望着已经渐渐离去的上海,似乎还有眷恋。
而且一车人本来相安无事,却被军车的驶来与灯光照射下章子怡的耳环打破,这时浅野的内心已经被激荡,所以杀了司机和韩庚,强奸了章子怡。
有一个细节,就是浅野先拽下了章子怡耳环,带有一种暴力和血腥,在揭露他身份的同时,也暗示了以后他和章子怡的关系,也就是她是他的性奴,被他残忍地藏在日料店很多年。
张怡微在很早以前她的博客里写,也许老上海、老台北,都不过是华丽的谣言,是臆想的产物。
她生在上海、长在上海,但对于常见的、大众心中对于老上海风情的想象与描绘,她也觉得一样陌生,那并不是她所体认的上海。
所以她写,都是遗风在醉人。
那么在我看来,“罗曼蒂克消亡史”这部影片,也是在为这种臆想添砖加瓦,是一种想象出的“风情”、“规矩”和“格调”。
而这样空中楼阁的想象,最终只落得形散神散。
程耳无疑是有才华的,也有野心,有认真,有诚意,这部电影是有企图心、有建构意图的电影,演员的表演(虽然上海话说得不地道,但依然是有认真往那个方向靠)、道具和美术、电影的剪辑,都很见心思,非常可惜的是,并没有一个强有力的“核”去联系起所有的线索,将它们像更高更深更阔处推去。
电影的名称已经将导演所希望讲的主题道了个明白,罗曼蒂克消亡史。
很显然,这个电影是关于一个曾经有的、而现在已经不再了的东西。
这个东西可以是价值观,可以是生活或者伦理秩序,也可以是对真善美的追求。
而关于这个东西是怎么消逝的,可以是战争的冲击,可以是时代的变迁,可以是现代化的飞速入侵,总之有很多的路径可以选。
关于“(文明的)消逝”这个主题,实在已经有太多的作品。
近一两百年来,世界各地都发生巨大的变化,所有的生活都在被改变,一定有非常多的冲击,思想上的,生活上的,物质上的,秩序上的,因此有大量的文艺作品在探讨“变迁”或者说“消逝”这个主题。
远的有“乱世佳人”,有小津,近的有“布达佩斯大饭店”,有卷福演的“队列之末”,其实老舍的《茶馆》、《断魂枪》也是在写新旧交替之际人们心里的阵痛。
写这个主题,最重要的就是要很清楚,消逝的是什么,你所认为的文明具体到个体身上、到生活里,究竟指什么。
所谓悲剧,就是把美的东西撕裂给别人看,但首先,你要先建构出这样一份美,让观众可以感同身受的,然后将它撕裂,才让感到痛。
否则不过一声脆响,玉碎瓦裂,摔便摔了。
拿“布达佩斯大饭店”来举例,也是讲文明的消逝,那么这部片里的“文明”指的是人与人之间的善良和温情,曾经,人还会为非亲非故的人的生死存亡而奋力相帮。
譬如古斯塔夫会为了他的小学徒的人身安全而和士兵叫板,比如古斯塔夫的同行,其他饭店的大堂经理们,会为了救他而团结协作。
当然,还有就是人在乱世里也要尽力衣冠整洁乃至还要喷香水的这一点体面。
但这一点的体面是锦上添花的补充,最重要的还是乱世里人性的一点微光。
而“罗曼蒂克消亡史”里呢,这里面的人性微光大概也就是杜江演的童子鸡对救了自己的妓女说,我不会白弄,我养你,和倪大红演的梅老板让葛优不要杀掉他出轨的老婆,再给她一点钱,让她以后好生活。
老实人朴实的、报恩式的爱的宣言,和心狠手辣的大哥的一点不忍心,就是这部片子里的人性了。
珍贵吗?
也是难得的。
但是过去的时代所特有的吗?
并不是。
消逝了吗?
也未见得。
很多人探讨这个片子里,曾经人们还是有体面的,后来战争来了,改朝换代了,连体面都没有了。
那么这个曾经的“体面”是什么呢?
是大佬们杀人不眨眼时还要吃菜喝茶,是所有的狠话都不直接说,而要拐着弯暗示。
那这个体面没有了,又体现在哪儿呢?
就体现在大佬不再是大佬,要脱帽,要接受检查。
未免实在是薄弱。
其实这部电影的题眼明明在开头就已经讲得很清楚了,有些人没有正常人类的感情,不喜欢好东西,不喜欢高楼与秩序,甚至毁了上海也在所不惜。
显然“上海”在电影里也是一个符号,但这个符号承载的是什么呢?
什么是导演眼中极为珍贵的上海呢?
旧帮派之间的兄弟情谊?
十里洋场的繁华与风情?
乱世里的真心?
都没有。
“上海”作为一个符号是被架空了的,只存在于演员们不标准的上海话里和电影精良考究的民国戏布景里。
再有,题眼虽好,后面的戏却完全没有围绕题眼来。
赵宝刚饰演的“毁了上海也在所不惜”的“没有正常人类的感情”的北佬,一开始就领了便当,而后面戏里的日本人和陆先生之间的杀来杀去,也多是利益恩怨,少了家国感情。
再讲讲电影的结构。
无疑电影是以陆先生为主要的线索人物,以其他人为群戏来写一个时代和这个时代的消亡。
群戏是非常考验情节构架功力的,也考较导演对于人与人的关系、彼此命运之间的勾连有没有深刻周全的认知。
好的群戏是像《天龙八部》那样的,角色与角色之间的命运息息相关,我的选择会影响你的人生,但我怎么选其实都是劫,众生皆苦,有情皆孽。
这部电影呢?
杜江饰演的童子鸡开头戏份很重,后来不了了之,说他的命运和大佬们的命运形成映照吗?
只怕牵强。
而袁泉演的大明星吴小姐(原型是胡蝶),和戴先生以及拖油瓶老公那段故事,与其他人的命运有关联吗?
也不太有。
群戏是讲每个人各有人生各有难不假,但作为一个整饬的作品,角色的不同命运之间是有隐喻、有对照、互为功能的,否则就是废笔。
整个片子非常漂亮,可惜也就可惜在太在意这份漂亮上。
太多片段都有一种,“都坐好了啊起音乐了。
showtime!
”的起范儿的架势,若是能稍微放下一点这样的顾影自怜和对“老上海风情”的强行附会,电影只怕会更有格调。
本不存在的东西,又何谈消亡呢。
所有关于老上海的想象,都是遗风在醉人罢了。
在进入电影院前,我对这部汇聚了葛优、浅野忠信、章子怡等众多大牌明星的《罗曼蒂克消亡史》并没有报太大期待,大概是很早之前就听说它跳票好几次,导演剪了又剪才最终成片,导致吊起来的胃口都没了。
但这个年末的12月,电影散场后的冬夜,我依然沉浸在整个故事中久久回味。
不得不说,在当下国产烂片横行的市场里,这是一部尊重观影者的诚意之作。
因非线性叙事和众多人物的出现,观影过程不是那么酣畅淋漓,反倒平添了不少障碍,但细细回想,每个闪回的镜头都用意颇多。
要看懂它,其实只需要捋清整个故事的时间线,此处,我借用影片简介对每个人的称呼,讲清每个角色身上的主要事件:20世纪30年代的上海,有三位帮派大佬:大老板(倪大红)、老二和老三陆先生(葛优)。
大老板的老婆小六(章子怡)是不甘寂寞的交际花,因为拍电影与当时的电影皇帝(韩庚)出轨,被大老板委派老三把他俩送走。
说着地道上海话的日本人(浅野忠信)是老三的妹夫,负责了送走小六的任务。
只收交通费的车夫杀手(杜淳),被老三家深不可测的管家王妈(闫妮)看中,成为老三的贴身亲信。
外表光鲜的电影皇后吴小姐(袁泉),与同是演员的丈夫(吕行)拍片,尔后丈夫与官员姨太太被捉奸,不得已求助老三陆先生救丈夫,老三引荐了颇有权势的戴先生解决。
吴小姐被戴先生看上,丈夫因被戴先生引荐去云南逃难,抛弃吴小姐,吴小姐委身于戴先生。
老三在上海势力庞大,其帮派小弟眼镜男(王传君)和童子鸡(杜江)杀人不眨眼。
淞沪会战前,日本人找大老板合作开银行不成,找到了老二和老三。
老二有心投靠日本人,老三则强硬拒绝,管家王妈也因此被杀。
老三找日本人谈判,地点在妹夫的日料店。
老二背叛老三,门口帮派小弟悉数被杀,童子鸡受眼镜男保护幸存,逃进妓女(霍思燕)房中被救。
老三遭受灭门之灾,妹妹妹夫皆惨死,仅老三和亲信存活,家里留下妹妹的一双儿子,被老三带到香港养育。
逃到香港的老三,委托车夫去找老二报仇,被冷落却对他忠诚的姨太太老五(阿娇)帮车夫放枪,并在枪战中被杀,而老二被车夫所杀。
香港动乱,戴先生让老三带着吴小姐一起逃往重庆,老三回想起日本妹夫的可疑之处。
其实日本妹夫是日方间谍,为夺取上海,假死在老三面前。
而当年他送走小六时,在路上杀了司机和电影皇帝,将小六囚禁到自己的日本餐厅作性奴多年。
日本投降,惨烈的战争终于结束,老三在收容所中找到小六,与车夫、小六、妹妹的一对儿子共同去到太平洋小岛上,找到已成战俘的日本妹夫,已成国民党高级将领的车夫杀掉大儿子,小六杀掉日本妹夫,小儿子跑进战俘营。
老三回到香港,他活着但沉默,见证了一个个罗曼蒂克故事的消亡。
看到这里,整部电影穿插的时间线和情节基本被捋顺,但还有几个地方的逻辑或者伏笔,是作者没有写在明面上的,也是我想拿出来讲讲的自己的理解:1、老三突然回想起日本妹夫因为吴小姐说,她喜欢上海,所以爱吃上海菜;不喜欢重庆,所以不喜欢吃重庆菜。
因此,老三回想起日本妹夫在上海开了家日本餐厅,虽然嘴上说着自己是上海人,但爱吃日本菜的行为却表示他另有二心。
另外有个影片中的细节,日本妹夫在开枪打中日本军方人时,只打中了腿,可能也被老三回想起来。
2、杀掉大儿子后,日本妹夫离开战俘营老三想把日本妹夫从战俘营中带走杀掉,带了两个儿子做人质,日本妹夫不愿意出去受死,自以为了解中国人,觉得他们会为血缘关系而放过他的孩子,然而老三让车夫杀掉了大儿子,如果日本妹夫再不出去受死,就会杀掉二儿子。
3、日本妹夫与小六的关系日本妹夫一早就被小六吸引,因此他在家宴时捡起了小六的手绢。
小六在车上时,他因为看到小六的樱花耳环,而爆发了兽性。
小六当时举起手枪却没有杀他,而他在离开上海时准备掐死小六,也留了小六一条命。
从这些细节中,观众不难发现导演对情节的精巧安排与设计,穿插的时间线也正是为了表述这些故事情节而服务,这对于热爱解谜的我来说,绝对是一次愉快的体验。
整部电影有着克制的故事讲述,精巧对称的构图,独具气质的配乐,不提主角,袁泉与闫妮都贡献出了非常精彩的表演。
不少人说像王家卫风格、像布达佩斯大饭店,不过我倒觉得,导演对昆汀暴力美学的崇拜之情简直已经要溢出屏幕,整个观影过程中我最怕的就是突然响起的枪声,而血流成河与少儿不宜的场景绝对不适合与父母/子女同看。
总之,虽然最近有挺多大片上映,但我仍然觉得,《罗曼蒂克消亡史》是值得喜欢电影的人去电影院看看的一部片,当然,不喜欢这类偏文艺风格的人,看完后可能会觉得如电影英文名一般:The Wasted Times。
借用影片简介的最后一句作为结尾吧:罗曼蒂克消亡,被浪费的时间。
- End -
开场日本妹夫讲了一个说假话的故事,就是全片剧情的主线。
周先生说假话,被刨坑埋了。
讲故事的人也在故事里,妹夫信誓旦旦爱上海,也是假话,实为潜伏日谍,最后和儿子一起被枪杀。
全片精神主线,旧上海罗曼蒂克的消亡,在我看来,讲这个故事的人,导演兼原著、编剧和剪辑,也在故事里。
也不真诚,至少缺乏洞察。
参考导演其他作品,角色都有一股劲:端着,可能觉得这就是罗曼蒂克。
陆先生在日本妹夫的餐馆遇袭,逃命也要慢走,说明是真爱装逼。
都很复杂,人性中有兽性,兽性中也有人性。
陆先生开场剁周先生姨太太的手,太残暴了,但也是很多女人的暖男,“我要照顾的人太多。
”大老板头上绿了,然而放奸夫淫妇一条生路,然而还是抹不开面子,絮叨了半天。
日本妹夫杀妻全家,但虎毒不食子,玩弄交际花,玩出了感情。
上海滩黑社会大佬居然有一个日本妹夫。
这不科学。
且不说当时国人的观念,能否允许女儿、妹妹嫁给东洋鬼子,时间也不太对得上。
两个外甥已经很大,说明日本妹夫嫁到陆家已有好些年。
导演暗示,陆先生也是从童子鸡这个阶段过来。
很难想象,一个外国人和一个底层流氓的生活怎么发生交集。
黑社会是一个好的潜伏地点,但正好潜伏到未来大佬家里,太巧了。
这么有眼力?
莫非是个穿越者?
当然都不是。
仅仅是因为导演需要陆先生被出卖、被灭门,杀自己外甥,需要交际花被强奸,关在地下室玩禁室饲育,来表现罗曼蒂克的消亡,表现人性的复杂。
导演说:要有日本妹夫,于是有日本妹夫。
陆家是个特务窝子,不只潜伏有日本特务。
管家王妈介绍来的拉车的,后面交待了,是军统的杀手。
戴先生就是戴笠。
王妈替戴先生拉皮条,这么私密的事情,显示戴先生不一般地信任。
然而会巴结领导的,一般业务能力渣,对潜伏在身边的日谍毫无查觉,稀里糊涂被做掉了。
军统控制了陆先生的生活,戴先生高兴,可以随时取他狗命。
片中的二哥,历史上的张啸林,后来叛变投日,就是被军统收买他的保镖暗杀。
掌握自己的命运,才有资格罗曼蒂克。
这么险恶,这么不自由,陆先生还能这么气定神闲,是太能装,还是精神不太正常。
上面都是戏说。
言归正传,我觉得导演野心太大,太迷恋大时代,想拍出教父级的神作。
但是驾驭不了。
对人性不够通透,对历史就更无知。
头重脚轻。
在意识形态的年代,艺术创作是脸谱化的。
如今推崇人性的多面性,似乎有超越。
但呈现的,大多是一种抽象的复杂人性。
不是从复杂的现实中来,而是看了很多外国艺术片,反刍出来的。
当赋予人物某种特质,就在对角线上加点相反的“配平”。
这种对称人和过去的高大全、三突出一样,是另一种意识形态。
本片这种痕迹就很重。
内容不足的配平物是技术过剩。
采用了文艺青年偏爱的多线程叙事。
多线肯定会损失一些观赏体验,但本片既不是烧脑片,也没有创造新的意义,没有收益弥补损失。
剪辑也是导演亲力亲为,他说别人剪不出他要的感觉。
这是境界太高,能力太全面,还是太自恋。
航拍也略多。
我还看到很多别的套路,似曾相识,但叫不上名字,这是一个中老年影迷的正常水平。
我之前对导演一无所知,看了一会,觉得应该是科班出身,回来一查,果然,是北影的高材生。
和复杂人性一样的问题。
不能为了复杂而复杂,为了多线而多线,为了长镜头而长镜头。
导演会剪辑,就自己剪。
因为买了大疆无人机,就得多航拍几次回本。
有一个菇凉爱慕你的灵魂,愿意和你一起获得生命的大和谐,而不是因为你长了JJ,就去捅所有的洞。
这些点都不算什么,最挑战一个历史爱好者的,是对旧上海罗曼蒂克无保留的欣赏把玩。
当然本片不是纪录片,也不是杜月笙的传记片,传记片也可以艺术加工。
搞艺术也要按照基本法,既然用了历史的元素,就会调动观众对历史文本的印象,和创作文本磨合。
情节可以演绎,但如果精神冲突,历史印象越丰富,就越刺眼。
如同生物系学生看沈石溪老师的动物小说。
而没有背景知识的观众,导演也没有必要精通历史,完全可以把历史当作一颗挂故事的钉子。
但历史作为过去的生活,对历史和对现实的敏感是平齐的。
导演对自己的内心无疑是敏感的,然而这种敏感宛如过度充血的JJ,对着外部世界乱捅。
下面主要讲历史,只想看影评的同学,现在就可以合上。
本片仅截取旧上海历史的若干片断。
罗曼蒂克直观亡在化身妹夫万恶的日本帝国主义手里。
还有暗线,最后陆先生跑路香港,读过一点历史,就知道他在逃什么。
周先生劫持工人,上海革命工人领袖汪寿华就是被杜月笙活埋的。
原作小说据说写到建国后,指向就更明显了。
补上隐没的部分,就历史的事实,旧上海的罗曼蒂克是亡于外力,而就历史的精神,亡于自身没有根底。
最初只是一个普通的县城。
鸦片战争清朝战败,订立《南京条约》,开五口通商,包括上海。
划立租界,日见繁荣,成一大都会。
华洋杂处,文化中西合璧。
罗曼蒂克就是这样开始的。
不同于对另一些殖民地完全占领,列强在中国只占领点,主要是租界,面则通过传统势力间接统治。
用历史教科书的术语,叫半殖民半封建。
全国先后开辟三十余处,以第一个,上海公共租界为中心。
土皇帝的首都在北京、南京,洋人是太上皇,上海就是旧中国的太上首都。
列强各有根底,以英国最强。
鸦片战争对于中国,是近代史的开端,数千年未有之变局,不过是日不落霸业不太重要的一战。
七年战争的胜利,足以“焚毁希腊罗马微不足道的历史”,是何等地豪迈。
旧上海不过是寄生在这棵大树上的藤蔓植物之一。
全片好像没出现过英国的形象。
片名罗曼蒂克是英文单词romantic,一般译为浪漫,导演不用简化译法,偏用“硬”音译,逼格一下上去了。
romantic的词根是Rome,呼应英国史家爱德华·吉本的名作《罗马帝国衰亡史》。
罗马也有根底,从意大利半岛中部一个小邦,经过500年扩张,囊括整个地中海世界。
日本妹夫押着交际花和小白脸去苏州的路上,插入一曲哀婉的英文歌,暴露了什么。
无法想象《了不起的盖茨比》里用中文唱一曲带我回新乡,但用英文唱带我回上海,却是那么地和谐,但也因此而违和。
不知导演有没有考虑过上海话,想象也不能比英文更有上海的调性。
这很罗曼蒂克,也是悖论和讽刺。
同期欧美也迫使日本开国,取得租界权,但日本通过维新,打下自己的根底,在历史上也成就一段罗曼蒂克。
摆脱两半的命运,反而挤进列强,参与殖民中国。
相应参与公共租界的管理。
此前在公共租界越界占据的虹口,已形成日侨聚居区。
妹夫的日本餐馆很可能就开在虹口。
1925年日军进驻,时人称为日租界,但没有立过“租约”。
相隔百年,英国和日本的所作所为性质一样。
当然英国的吃相要罗曼蒂克地多,与其说本性,说到底不饿。
日本作为帝国主义的晚辈,饥不择食,但初到上海,前辈的地盘,还是守“规矩”的,并不是罗曼蒂克的破坏者,相反还有所“建设”。
自我得之,自我失之,又有何憾?
禁室饲育这段,我很入戏,回来才想到,导演用它来表现罗曼蒂克的消亡,用力略猛。
但焉知不是罗曼蒂克的新生?
交际花以前能一直罗曼蒂克(zuo),不是她的罗曼蒂克有力量,而是有力量的人都惯着她,“你还真不把我们当流氓”。
日本妹夫不吃这套,就只能乖乖被后入了。
事后交际花捡到枪,却没有开枪,大佬得罪光,小白脸被爆头,打死日本妹夫,她也走投无路。
禁室饲育一段时间,就习惯穿和服,坐上来自己动了。
藤蔓的人生,对ta多好也喂不熟,多坏也赶不走。
先有松江府,后有上海滩。
松江也有当时当地的罗曼蒂克,随上海兴而亡。
做个政治不正确的假设,日军占领地够久,上海乃至中国,都会生出新的罗曼蒂克。
几千年就是这样过来的。
也会被后来的导演凭吊。
晚清以来,民生凋敝,战乱频仍。
租界在洋人管治下,却享有和平与繁荣,一百年岁月静好。
但租界也正是国家混战不止的根源。
19世纪的奥斯曼帝国,已沦为欧洲病夫。
一位总督对来推介项目的英国人说:“这个国家是一道汤,人人想喝。
我们用得体的古旧的勺子喝,你们在汤碗底下钻洞,用管子吸。
然后说,用勺子的喝法不文明,应该废除。
因为你们知道我们没有钻,不懂用管子吸的伎俩。
”在大陆的另一头,亚洲病夫中国,是另一道汤。
旧上海就是一个这样的洞。
陆先生警告周先生,有人不想让上海好。
但旧上海的好、罗曼蒂克,是以全中国的不好、歇斯底里(也是英语音译hysteria)为代价的。
当北伐军逼近上海,革命工人起义胜利,“不想让上海好”,洋人就和常公勾兑,黑帮打下手,屠杀革命者,保存了罗曼蒂克。
而中国依然不好下去。
这种分裂在其落幕前达到了极点。
开场标明时间:淞沪会战前夕。
此役后日军占领上海华界,仍然维持与欧美关系,没有动租界。
把汤整锅端走,只给前辈留下洞。
史称孤岛时期。
直到太平洋战争爆发,才完全占领。
当南京30万尸山血河,当日军占领大半中国,一路打到西南,上海的租界里罗曼蒂克不但没有消亡,反而因大批人口财富逃入,而更加繁盛。
特别是电影业大爆发,孤岛时期不到4年,成立电影公司约20家,制作电影近200部。
歌舞、古装等类型片发达。
不知租界里的人,对外面的苦难作何感想,如何排解,或者是否有过,幸存者的负罪感,或者反而刺激了固有的疏离同胞的倾向?
陆先生代表的罗曼蒂克跑路以后,上海终于和国家共命运了。
不再是瘘孔,而是源泉,向全国输出人财物。
旧上海有中国最好的买办,最早的经理人,也能培养出色的计划经济官僚。
改革开放最初十年,上海表现平平,随着浦东开发,依然独占鳌头。
但今天科技界有讨论,为什么上海互联网创业不足。
创新需要闭环。
尽管经济已然非常强大,某种固有的结构性缺陷,仍然没有补完。
房价也是一个原因。
强势的经济,也没有伴生强势的文化。
伊利运河开通后,一个波士顿人抱怨纽约成了“舔食美国财金蛋糕奶油的舌头”,这个形象很粗鲁,也很贴切。
上海在中国,与纽约的地位相当,但耐人寻味地是,在各种情境、当代文人,比如余秋雨老师笔下,总是流露出一股孤芳自赏、委婉哀怨来。
旧上海的罗曼蒂克消亡了很多,但有一些什么,穿越时光,顽强地保存下来。
三十余处租界,都曾是中西合璧的孤岛,俱往矣,惟有上海独存。
这是一笔丰厚的遗产,但如果……总是顾影自怜,也成为一种负担。
这种高冷与生俱来。
在出生的国土上做了移民的人们,对洋人有奈保尔所说的皈依情结,刻意模仿诸般行止。
然而有一项却不会模仿。
洋人对异文化总是充满猎奇的心理,美式清教徒还有救世情结,都是越原始落后越好。
而对于皈依者,那不是,但必须“成为”异文化,与之决绝。
旧上海的罗曼蒂克同时寄托了这种皈依和疏离,极尽奢华,甚至同人超过官方。
当然力量也模仿不来,内裤外穿不能变成超人。
近代的大潮多起于上海,然而上海无力左右。
皈依终会碰到玻璃天花板,疏离脱不开风筝的线。
洋人和陆先生可以跑路,大部分人走不了,只能回归故国。
于是就像艾青的诗《大堰河,我的保姆》里写的:“我做了生我的父母家里的新客。
”这首英文歌带我回上海,应该是本片的新作,也唱出了当年的心声。
但所有人都知道,回不去了。
余音绕梁,三十年不绝。
念念不忘,必有回响。
改革开放,和西方恢复交流,激活残存的罗曼蒂克。
也激活其中皈依和隔离的元素,强化国人对上海的刻板印象:洋气、排外。
相当于再次开国,不同的是这次政治平等。
然而经济文化的巨大差距,再次造成国民的皈依和疏离情结。
不限于物理的上海,又都是精神的旧上海人。
导演不知仙乡何处,无疑属于这个群体。
国内电影业由于不利的政策环境,长期处于一种类似租界的状态,体外循环。
第五代还有一些家国天下情怀,后辈就越来越缩回自己的精神世界。
本片导演就很有代表性,一直偏爱犯罪题材,但不是动作悬疑片的套路。
关键在于边缘,国内影人偏爱的边缘题材还有同志、不伦等等,可以提供一个架空的世界,随心所欲注入自己的精神(JJ)。
远离真正的犯罪世界,旧上海黑帮和云南边境毒贩也没有区别。
相应很少碰现实题材,不屑也不了解,对ta们来说是异文化。
旧上海的罗曼蒂克,也是一个好的架空对象,再加上架空的黑帮,于是有了这部凭吊(YY)旧上海的作品。
最近几年国影有起飞的势头,2015年票房创纪录400亿,业界倍受鼓舞,放言2016冲600亿,然而最终只完成约440亿,几乎是自然增长。
颓势有各种原因,团购补贴减少等等,然而内容的短板无可回避。
培养人比找资本和技术慢地多。
本片和同期上映的《长城》,两代影人,不谋而合,都有一种过剩的美学、无根的罗曼蒂克。
2015年末的《老炮儿》就一老北京版的《罗曼蒂克消亡史》,最后老胡同串子一身抢来的大院子弟行头,在冰面上万岁冲锋,也有一种迷之尴尬。
装要有始有终,本片最后,陆先生借海关安检,摆了一个耶稣上十字架的pose。
在导演看来,他是个殉道者。
导演显然是民国粉,以我混迹网络多年的观察,导演的整个三观就能猜个大概。
在历史中,杜月笙不过是希律王的爪牙,汪寿华才是真的殉道者,以性命和世人立约。
22年后他幸存的同志带着信仰的军队回来,在这地上行他的道。
改革开放是一个“新约”,有志青年们辞去公职南下闯荡,就像本片中的童子鸡从老家宁波来上海。
深圳30年平地而起与上海比肩的大都会,也是一种罗曼蒂克,且有根底。
然而最近,华为正在搬离深圳。
同一个原因,让上海人民最后的罗曼蒂克荡然无存,吃相……和乡亲们一样……难看。
一切历史都是当代史,为什么会有这么多旧时代虚无的罗曼蒂克的凭吊,因为我们当代的,革命和改革的罗曼蒂克,真实地已经,或者正在走向消亡。
真是令人悲哀。
导演借吴小姐的口说:这是艺术片,拍给一百年后人看的。
是自嘲,也是自(kuang)信(wang)。
如果后人还要凭吊我们甚至更早的时代,说明ta们前面无路可走,那就太失败了,也是我们这代的失败。
一百年后的上海,应该早已补完,成为她那个时代的罗马。
少年不识愁滋味,爱上层楼。
爱上层楼。
为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味,欲说还休。
欲说还休。
却道天凉好个秋。
2017.1.3于亦庄
语言一直是奇妙的东西,不同的语言有不同的韵律和节奏。
有人说东北话喜感,四川话爽直,天津话自带相声腔。
作为吴语的代表之一,上海话因为独特的发音,远没有像北方语言那么通俗易懂。
还记得以前上海台放的《老娘舅》《红茶坊》也是火的不要不要的,上海台现在活跃的几个主持人以前都是老娘舅的熟面孔。
之前网上看到《罗曼蒂克消亡史》的预告片,很有意思,都是上海话。
原先还猜测可能是为了效果故意剪了一些方言,没想到电影里上海话的比例几乎是八成。
作为吴语言熏陶的人当然毫无压力,有些词念出来莫名地顺溜,旁边观影的其他人还不自觉跟着学了几句。
上海话相比吴语(传统上的苏州话)有吴语的软但是没有糯,多了些脆生生,虽然依然温柔多情但更多了些不拐弯的直白。
配合电影的情节,几个女性角色上海话说得各有风情。
小六(章子怡饰)千娇百媚很符合上海交际花的人设,袁泉的吴小姐,对丈夫千好万好,奈何碰上个不争气的渣男,语言上温柔而坚强。
王妈(闫妮饰)作为一个操心大小琐事的管家,对主人的适当讨好与忠心,即使开玩笑,语言也是很克制的,不会引起主人的不快,反而觉得有意思。
电影的镜头、构图、台词,让我深深怀疑导演是个处女座。
情感的表达非常非常克制,然后突然爆发。
举个栗子,我爱你不是我爱你,而是你吃饭弄掉了餐巾而不自知,我默默地捡起来叠好悄悄地放在你手边。
四人一车开在荒野中,你侧脸的耳环在黑夜中闪着别样光彩,脖颈上扬的弧度刚刚好,释放着诱人信号,我突然开枪崩了另外两人,然后一把抓着你嘿嘿嘿……再囚禁你嘿嘿嘿,嘿嘿嘿,嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿电影众星云集,随便拉出来都是个大腕,演技方面自然不用担心。
说两个印象深刻的点。
纯洁的“童子鸡”很有笑点,男性朋友都在掩饰性地憨笑。
女性观众沸腾的是钟汉良出场的时候,演技好长得帅舞也好的男演员也是不多了,那大长腿啧啧啧……———————不要往下看—————别被喂猫的男人骗了,他是个大坏蛋
(想知道开头讲的故事有什么深意吗,请看下文我脑洞大开的分析)我喜欢一种电影,就是看完之后,你会感觉被一种说不出的情绪笼罩,当影片结束灯光亮起时,你会感觉有种大梦初醒的低落和迷茫感。
程耳导演的作品我是一部没有看过,来看4分为葛大爷,1分为章子怡。
看完之后,我感觉到了他的野心,他用了这么多的好演员,演绎了那个逐渐消亡的时代。
他通过吴小姐说,这部片子导演没希望我们懂,是拍给下个世纪的人看的。
这句话不正是他的野心吗,他希望自己的片子能够经过时间洗涤和沉淀,希望自己表达的东西最终被人们理解。
说实话,我不知道他到底希望我们理解什么,反正我没有完全明白。
罗曼蒂克消亡了吗?
那到底什么是罗曼蒂克?
为什么这个时代是the wasted time?
原谅我是个有些钻牛角尖的人,我希望能最终找到这些问题的答案。
首先说整个影片中我自认为看懂的部分。
1.整部片子虽然中心人物是妹夫,但是妹夫绝对不能说是主角,如果他是主角,那这部戏的主题和片名就该改改了。
然而影片一定是重视他的,看完之后,你会发现,影片最开始叙述的人物,就是他。
穿长袍,像上海人一样说上海话,喝茶,他觉得自己不是日本人,而是上海人。
这部片子妙在即使它的时间不断的变化,仍然没有影响观众对剧情理解,反而会让你有种原来如此的快感,导演的功力不言自明。
以下有个可能是个人过度脑补的结论:实际上,我认为陆先生对妹夫是没有那么信任的。
一开始信任,否则也不会让他把小六送走。
在司机没有与妹夫一起回来的时候,可能就已经开始怀疑了。
“他有病吧”不仅是一句打趣,这怎么会仅仅是一句打趣。
陆先生这样的人,一定是小心谨慎而又多疑的。
他在开头问小五是否生气自己没有带她去吃饭时的片段里他的话他的表情,其实体现了他这一性格。
再到后来,在牌桌上,二哥问妹夫日本人打进来他会帮谁时,陆先生明显是想听到妹夫答案的。
我认为,这里其实可以对应影片开头的故事。
老板问徒弟,你想要什么样的老婆,徒弟撒了谎,但被老道的老板一眼识破,把丑女许配给徒弟。
在这里,陆先生不就是老道的老板吗,妹夫毫无犹豫的辩道自己是上海人,搓麻将都比其他人搓的好,赢了一把马上走人并表示钱要给老婆保管,这一系列看上去正常实则无比反常的行为,陆先生会看不出来吗?
(其实,开头的故事当然可以简单理解为陆先生派妹夫去震慑对方,让对方不要耍什么花样的意思)接着到了后来陆先生与日本人在妹夫餐馆见面。
你可能会说,如果不信任妹夫,为什么会约在妹夫餐馆这个地点。
这确实是个问题。
但是你有没有注意到在陆先生把在场的人解决掉自己要离开时,有一个陆先生看着妹夫的镜头,他为什么要看妹夫,如果他信任妹夫,作为自己的家人,是不是应该把妹夫带走,而不是看他一眼然后头也不回的回家。
至于你说他对妹夫的孩子一直养育,那也是他妹妹的孩子,况且稚子尚小,妹夫又已经死了,他也并没有发现妹夫背着他做的事(姑且这么认为),当然要好好养育。
但一旦发现妹夫对小六所做所为之后,陆先生毫不犹豫的把自己亲手养大的孩子打死,这不正是其身份之下合情合理的吗。
2.其次,非常非常喜欢吴小姐和她丈夫的一段故事。
其实这段故事是非常有看头的,吴小姐首先出现是被小六顶替了角色,这其实是否在影射当今娱乐圈,不得而知。
后来出现,是吴小姐和自己的丈夫演戏。
吴小姐看事情透彻,对演戏认识深刻,一场丈夫要毒杀太太的戏,她告诉丈夫,不要演的慌慌张张,而是很冷静,看都不要看自己的太太一眼。
多么讽刺,她没有教会自己的丈夫演戏,却教会了自己的丈夫如何在伤害自己的太太时冷静坚决。
在她知道丈夫已经接受戴先生的工作责问他时,丈夫丝毫不顾夫妻之情,理智且冷静的分析利弊,人生如戏,如何不让她感觉到悲凉可笑。
3.再次,关于小六。
这个人的故事也是非常引人深思的。
交际花,花痴,风流,漂亮,但你会觉得她内心空虚,正如自己所说,她做的很多事都不过是打发时间罢了。
同时,我认为,她懦弱,甚至是有受虐倾向。
她被妹夫侵犯,当下并没有任何的反抗。
如果当下没有反抗可以理解为她认为反抗不过,那为什么当她手拿枪指着妹夫时,妹夫无动于衷,因为妹夫深信这么一个女人不可能搬动扳机。
我想也正是因为太了解这个女人的性格,以及当然被她的外表吸引(夜里把小六送走日本军人的车子经过时灯光下对小六特写镜头体现了这一点——更改:不是日本军人的车子,有豆友给我指出错误了真心感谢),他把这个女人带回餐馆,囚禁着,像那只猫一样,每天给她饭吃,然后就是把她从内到外改造成日本女人,改造成自己的性奴。
你会发现,原来小六风流张扬的表面也已经不见了,每天穿着和服跪着吃饭,低眉顺眼,不就是一个日本女人了?
在这里,我不知道编剧和导演(好吧一个人)到底有什么深刻的寓意,比如人的奴性劣根性。
妹夫对小六有真正的感情,至于这个感情产生于什么时候,不得而知,但最后他不忍心杀掉这个女人。
小六有没有感情,我不知道,这个女人我真的不知道她在想什么,全片最看不懂的就是她的心理活动。
其次说这部影片中的亮点演技。
1.王传君的对杜江的打趣,粗俗有趣恰到好处。
个人觉得杜江表现非常好,演出了人物的反差和复杂。
袁泉的吴小姐最出彩的当属与丈夫最后的对话,眼睛一红,与霍思燕、阿娇之流高下立见,当然这里面有剧本的问题。
吕行一直就是个很有戏的演员,虽然戏份不多,但是自己部分出色完成了。
浅野忠信以前不认识,但是演技出人意料的精湛。
很多好演员的片子,它的品质一般有保障,那是因为演技互相之间是匹配的,高低程度相当。
如果对手接不住你的戏,你自己个演技再好,效果也会打折扣。
浅野忠信的妹夫,人物本身非常有层次,他处理的很好。
2.章子怡的演技我从来不怀疑。
其实我发现,当一个人真的会演戏了,他的演技就不仅体现在有激烈冲突的桥断了,而是他站在那儿,你就觉得,那就是角色;他的眼神会帮他一起演戏,甚至他的眼神本身就是戏。
让我印象最深刻的,反而是最后战后收留所里,葛优和章子怡见面的那一场戏,眼波流转间,颔首敛眉,说尽了心酸。
你让我现在看葛优和倪大红的演技,我可能有时候已经并不觉得他们在演戏了,感觉他们说话,行动,举止,表情,莫不是自己角色应有。
当然,我还是想说,这部影片葛大爷部分并不太难演,葛大爷我还是爱你哒看了其他人的影评,我深感自愧不如,自己还嫩的很,浅薄的很。
有人说,上海人就是一定要端着的,他们举止优雅,说话讲究,每个人心里都有一股劲,人之为人,上海之为上海,就在于这种“端”,不能随心所欲的“塌”。
说的太好了,这也使我明白了那个wasted time为什么要通过上海来展现。
正如闫妮自己评价王妈这个角色:“她死的时候也要坐着死,非常有尊严,当子弹打进她的胸膛,她还不忘把工作交待好,一个有回味的女人。
”但是,仍然有许多疑问,陆先生和小六到底是什么关系?
吴小姐最后怎么会和陆先生一起吃饭?
等下线再看几遍,希望能够窥见这部片子万一。
如果章子怡這個角兒讓鞏俐演就活了,只有我鞏皇能演出那種風華絕代感和忍辱負重感,蠻好的人物,讓章這個花瓶浪費了。
内核其实多简单,高中课本就有。“虽趣舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至;及其所之既倦,情随事迁,感慨系之矣。向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀。况修短随化,终期于尽。”时代狂流淹没一切美。个人年度院线华语片最佳。
其实就是略隐晦的杜月笙传记片吧,还有与黄金荣关系的暗线;消费老上海风情较表面,试图模仿暴力美学并不成功,趣味不高,不晓得非吴越方言观众感想如何,个人感觉吃不消,要么学海上花苏州风味沪语文雅,要么日常口语麻利,哪有这样阴阳怪气的,有些演员上海话太洋泾浜,以上也是我麻麻观感
程耳用前作证明过自己叙事的能力了,这部新作的野心太大,他可能对于乱世群像和雅痞般的腔调太坚持了,牺牲了叙事的连贯性和节奏。很好奇程耳是如何在这样的大制作上保全自己的,玩的这么high,就凭这点,也希望这片子能赚钱,以后有更多程耳这样的导演,可以有机会做自己,有追求,不协调。
章子怡骨美,筋美,肉美,皮美,坐在车里那场戏,光线都已经烂到葛优看不出是葛优了,章子怡还是妖艳的章子怡。所有人钟爱的生活,最后都被大洗牌。上海的繁华,美貌的嚣张,侵华的大梦,都没了。拍电影的拍不成电影,爱男人的爱不到男人,贪恋和睦的全家灭门。即使他们原本都是狠角色。
一个体面人拍给体面人看的电影
不吃饭就看这部电影,是个天大的错误。
2016邪魅狂狷第一片,诡异的构思让人拍案叫绝。
早知是抗日题材的话绝不会看,除了傻逼两字之外不想送给这部电影任何想法。
两个接续镜头都要故意跳剪,手法有待商榷。但是片子很有腔调,台词和剧情的互文非常多,值得细品。程耳用店小二拔枪这场半秒钟的戏告诉我谁是卧底,我真心谢谢他看得起我的智商。浅野忠信吹口哨固然是程耳精妙的设计,但他本人的演技气场也不可多得,希望以后还能有机会采访他。郭思达音乐很棒。
看完电影后,我在思考到底是什么东西“消亡”了。世界是从浅野忠信强奸章子怡开始崩坏的吧,与此同时,“上海话”从电影里消失了——普通话、日语、粤语替代了它。这样想,我终于知道“罗曼蒂克”是指的什么
音乐用得太满了,剪辑也有点问题,不是指故事线,而是同一场戏的前后镜头之间常常衔接不好。。
拿腔拿调拿的好,也恰好满足了对民国-上海的想象。但要论史诗风范,实在是从审美趣味到视角都太小资了。小资善于细节,却缺乏力量和结构的能力,时代悲歌也就轻飘飘的。还不如干脆形式感再强点。
有腔调,那个年代那些人故事也能支撑起这种架构。程耳喜欢研究电影的呈现方式,尤其喜欢用重复镜头,表现力不错。有点遗憾的是总是看到他在学东西,而不是像姜文那样能恣意的用东西。[B]
三星半吧。有几场戏拍的着实精彩,每个演员在表演上几乎都称得上没有瑕疵,里面还有史上最帅的葛大爷。but剧本上问题比较大,有太多为了凑人头不必要的戏,甚至有两三个人物都说丢了。最后半小时为了自圆其说有几处逻辑硬伤也是不能直视。
一把塑料花,有一些廉价的影迷趣味,没啥生命力。一群大明星和投资人陪着程耳玩儿了一把大制作BFA学生作品,学生作品就喜欢模仿,强调趣味,唯独缺少自己真诚的生命经验。因为导演觉得靠表演装逼就能横行天下了嘛,对自己都不大真诚了,出来的东西根上只能末流
太过好看了
剧本软脚,乱世魔都也好科恩兄弟范儿也好装饰美术也好一切都流于意淫。上海话对白连30年前的地道水平都不到况且男女主角还说不来,是何苦?
十二年前,章子怡演过一部《紫蝴蝶》。十二年,一轮回,一面是艰难求生,一面是垂死挣扎。
最后的脱帽,向黄金时代告别。