隐秘的生活

马力克的作品一如既往的令人想睡但我指的是那种完全沉浸式的情绪你看他在捕捉那风的脉搏你看他在记录那山峦叠翠的呼吸还有那爱情从她发梢残留的香气到他眼眸里的泪滴他像个上帝一样站在我们的身后默默念叨着念叨着无常念叨着须臾韶华和白首或者悲怆的生离死别再见了我的爱人想再重复一遍我在短评里说过的那句“你永远的留下了亲爱的弗朗茨你是那昼夜的温差你是那四季的变换你是那山谷里最温柔的回响”

维姆·门德斯在谈小津的电影时曾说：“我们的世界不断在变化，用于思考，内省和观察的时间越来越稀少。

今天的电影总是匆匆忙忙，跟随了电视的速度。

那么多的信息和“视觉噪音”不断地攻击我们，以致我们经常失去能力，沉浸于安静和人性。

”

脸庞，村庄 Visages villages人与人之间的交流太耗费精力了。

生活中要花费多少时间在维系不必要或被迫的人际交流上，我没有统计过，但难以协调的文本和不断重复的对话真的将出厂模式中仅存的那点耐心与温和消磨殆尽。

明明身处同一时空的现实被混乱不堪的交流所打破，人逐渐变得毫无逻辑和理智，从而走向死亡的边缘。

这种死亡不是心脏停止跳动，也不是呼吸停止，而是难以被维系与缝合的与同类情感上的一种断裂。

在不断打破又重组的过程中，很多人连对自己喜欢的事情也失去热情，就像在深海处的渔民无法堵上那个载有自己的有漏洞的船，慢慢地，慢慢地，沉入海底，成为古老的故事。

无依之地 Nomadland我时常羡慕那些在生活中对人和事都充满极大热情的年轻人，富有活力和朝气，对所有寒暄和问候都乐此不疲的接受和容纳。

而我，似乎隔绝了与外界沟通的一切方式。

独处，独处，永无止境的独处，这是我作为生命个体继续活下去的方式。

思考，不断的思考。

是什么造就了人类之间无法缝合的裂隙，就像我和他们。

六月从甘孜回来后和朋友视频，她问我这一趟外出玩的怎么样，稻城亚丁怎么样，值不值得去。

她说她身边的朋友不是很推荐，问我怎么看。

我陷入了思考。

我总是无法轻易给出一个结论，总是要经过很多轮的思考，不断的推翻、重构、建立、论证、再重来，不断检索自己的答案是否合理或者客观，再确定最终的想法和立场。

轻易地给出一个观点，总是怕有所疏忽，或者因不够深入的了解而给予不公平的答案，如果造成伤害那就更糟了。

所以对于一个地方是否值得游玩，也要深思很久。

佛罗里达乐园 The Florida Project我很擅长表达，但却不善于和人交流。

讲话这个与生俱来的能力，在经过二十多年的实践后，反倒不如后天修炼的文字表达能力，也是难得。

所以当时的我对着手机开始思考，到底要不要推荐她去，这个地方到底值不值。

后来我有了答案，想告诉她，但忙碌的工作和繁琐的日常让我们最近都没有联系的时间，我便因此一直未能回答。

做了一些整理后，想用此文来回应她，也作为纪念。

无论是甘孜，还是稻城亚丁，又或是这个世界上的任何一个地方，我都推荐也支持她去。

不用参考任何人的意见和经验，有机会的话就定要去走一趟。

我们被调侃称为“社畜”，但却同时对艺术文化有着不同程度的向往和期待，这是我觉得就有必要去的重要原因。

无依之地 Nomadland创作者要走近自然，是我的看法。

虽然她更多的是希望成为制片人，而不是编剧或者导演（哈哈）。

在海拔四千五百多米的山上徒步，走了快一天的时间。

那是我走过最漫长的路，没有尽头，似乎这条路可以通往地球上任意一个地方。

沿途的很多地方，都很安静。

周围的一切都很安静，安静到我可以听到自己的呼吸声和心跳声。

世界好像就剩下我一个人。

那是我和自己独处的时光，是平日感受不到的独处时光。

回到自然，和鲜有人迹的土地呆在一起的时候，我可以感受到从身边刮过的风、感受到有很多云的天空、感受到石头旁边晃动的野草、感受到被风吹动的湖水、感受到天上盘旋的飞鸟······世间万物的气息都在那个当下向我袭来。

那个瞬间，眼眶湿润。

那一刻的自己是活着的，是和平时不一样的我，又或是另一个我，我可以清楚地感觉到那种不同。

书店 The Bookshop 在城市的群居生活久了，其实就总是会不自觉地用价值、利益那些人际习惯去衡量很多东西，好像所有事情、行为都变得有价可寻，做什么都希望能得到相应的或者更高的回报和结果。

去分析，去参考，去搜索，去调整，将一切行动变得可视化、目的化，可是很多时候其实根本不需要这些。

自然是无法被代替的。

我们平常会分享一些歌曲和电影给对方，也希望彼此都能有更好的未来。

我们都一样喜欢电影，喜欢艺术展，喜欢生活中那些让自己感到快乐或难过的细节，喜欢那些有趣无聊傻乎乎的瞬间。

对于看起来相似的未来，却没有雷同的巧合。

比如我对于大厂没有任何向往，可她还是蛮希望能进入大的平台去锻炼；制片是她很明确的目标，但我更多的是想写出来好的作品。

未来做的事情虽不同，但我知道她想去的方向。

夏日之王 The Kings of Summer我们终归是要回到现实生活中的，社会标签可能近几年都不会发生太大的变化。

看起来阴差阳错的事情，其实都有迹可循。

我们总是被迫或不自觉地去做一些事情，违背原则又或是违背心情。

人与人之间的对话，人际交往间的互动，频繁却又错位。

和自然在一起的时候，一切都回归了最原始的状态。

简单，纯粹，却有生命的厚重和质朴。

在旷野上奔跑的几步，也更好的理解了为什么那首老歌叫《在希望的田野上》。

看起来平凡而又普通的事物却蕴含着磅礴的生命力和无尽的张力，这可能就是为什么会热泪盈眶的原因吧。

万物都是有灵气的，希望她可以亲身去感受到，把它们再创造于未来参与的所有作品中。

不仅是她，也是自己，希望我们都可以。

我知道很多作品可能完全不需要或者用不上这样的情感体验或情感表达，可我觉得这是很多导演之所以选择用镜头将其记录、用影像将其诉说、用荧幕将其留下的原因。

我们更多地应该是去创作，而不是一味地去生产。

隐秘的生活 A Hidden Life希望我们都能够拥有广阔的眼界和对生命厚重的感悟。

写这篇文章的原因很简单，其实就是源于我们生活中很日常的一次对话。

故事的起因可以是任何人，但更多的也是写给自己。

她参与的网剧项目听说已经开机了。

最近一次分享日常的时候，告诉我说女一定妆了。

不知道这几日是否有新的进展，希望他们的项目可以顺利地和观众见面。

电影的前半部分，就是一部充满诗意的田园生活，这里风景如画，巍峨的高山，潺潺的流水，翻滚的麦浪；这里爱情甜蜜，两口子从相识到结婚，充满着邂逅的偶然，享受着爱情的甜蜜；这里生活宁静，小小的乡村，犹如世外桃源，大家互助互爱，过着朴素的生活。

有时候，我就在想着，这就是我梦想中的世外桃源，或者这就是我一直怀念的乡村童年，我的老家也是村前一座小山，村后一条小河，邻里和谐，大家平静的生活。

是什么让我们失去了这些美好呢，有时不止是战争，有时候是我们的思想，我们的欲望，战争是一种掠夺的暴力，带来了无尽的灾难。

但是呢，现在没有了战争，我们却还是放弃了这种诗意的美好，即使没有战争，我们张扬忘记一些东西，我们还有欲望，所以我们抛弃了故乡的美好，来到陌生的城市打拼。

在忙的没有时间睡觉的时候，你是否怀念当年太阳晒醒的感觉？

在下班路上拥堵前行的时候，你是否想到乡间小路的宁静？

如果你跟周围人在大是大非上的看法不一样，你肯坚持己见么？

如果你不认可国家的一些做法或zf的统治，你能独善其身么？

如果你被逼做自己不想做的事甚至伤害他人，你会坚守良知么？

如果你要在“说言不由衷的话”和“死亡”之间选择，你将何去何从？

当然，不同的人会有不同的选择。

布鲁诺牺牲，伽利略屈从，去年《血战钢锯岭》的主角Desmond Doss少有的实现了两全，而本片的人物原型Franz Jagerstatter则因拒不宣读希特勒誓词而慷慨赴死。

这片儿太马利克了：史诗级制作，纪录片式风景，诗人般画外音，哲理性主题……当然， 这也意味着评论依然两级，爱者津津乐道，厌者耿耿于怀。

我倒觉得这么多年下来，自己慢慢能享受这种空灵冥想放飞自我的观感。

76岁的老马将来能不能跟另一个几乎同岁的老马一样拿个小金人青史留名？

二战时期，一位奥地利农夫Franz因坚决拒绝为纳粹德国服兵役而最终被判死刑。

故事很简单，却撑满了3个小时。

导演使用了大量的广角镜头，同时靠近拍摄主体，拉远人物与背景的距离，突显一种孤独感，即一种为真理而战的孤独感。

土地奥地利的乡村和柏林冰冷的监狱，都具有一种土地秩序，代表着隐秘和封闭。

土地的法则具有坚不可摧的特性，可以清楚地划分界限、加以区分。

在这里，人类共存的秩序与定位都变得显而易见。

Franz的精神、行动、思想或是他追寻的真理，都遵循着土地的秩序，承载着意义之重。

手Franz用满是泥土的手拥吻着挚爱之妻，也用被禁锢的手捶打监狱如堡垒般厚重而坚硬的墙壁。

手会行动，但每一个动作都承载并表现为思想的因素。

农民的手厚实而有力，因此让思想本身变得丰满。

农民用手采集、耕种，是在与隐秘且封闭的土地交流，并且要面对土地的不可捉摸和深不可测。

农民大都恭顺服从，宽厚老实，他们用手劳作，用手祈祷，用手来聆听大地的战栗和震颤。

愤怒“因为愤怒”。

乡民对Franz一家投以愤怒，Franz对纳粹投以愤怒。

这种愤怒拥有一种促人反思和改变的力量，要么爆发，要么死去。

西方文化的第一部叙事史诗——《伊利亚特》开篇第一个词就是menin，愤怒。

愤怒是原始生命力的爆发，是人作为主体的宣誓。

虽然愤怒充满否定性，但只有负面性才能让精神得以存活。

真理Franz相信真理，他的肉体被毁灭，但他的心是自由的。

这让他成为那个时空里的“全然他者”。

没有人能理解他，但他深知他所遭受的这些，与那些逝去的生命相比，不值一提。

他为真理付出的代价，在他看来是对等的。

真理本身具有隐蔽性，它不会贸然呈现，而是从隐匿中攫取而出，就像黑暗森林里的一道光。

土地、手、愤怒和真理，属于农民Franz的世界。

Franz坦然接受了自身的负面性，无能为力、无依无靠，也承受着永无止境的痛苦，肉体的折磨，对亲人的思念。

但正是这种负面性和痛苦，赋予了他精神的觉醒和灵魂及生命的韵律。

关于痛苦Franz一家将痛苦封存在大地的隐秘中。

Fani用手大力得刨土，用脚连续不断得踹着围栏，紧紧圈着身子躺在土地上，留着无尽的眼泪，艰难得期盼着丈夫的归来。

观影过程中，我一直在想，那时人们体会的痛苦和惊惧，与现在会有何不同。

但更重要的是，如何将这种痛苦和惊惧的否定性转变为一种积极性，使人能抱有继续好好生活的动力。

如果在任何情况下的痛苦和惊惧不会像当初那样撕心裂肺，而能不同程度得以缓解，那么，这些情感激荡就会带来更多生命力的坚韧与喜悦，使我们的身体能适应这种痛苦的滋扰。

这是一种快乐的惊惧，一种带着奇怪的恐怖滋味的宁静。

天边的黑云压下来，暴雨顷刻而下，人也不会再恐惧。

在看到这种浩大的自然现象时，人会躲进理性的内在空间，那里秉持着无限性的思想。

在无限性的面前，理性高于自然。

有了这种崇高，人类对死亡的恐惧，对生命力的克制都将只存片刻。

但，理性无法平均赐予每一个人。

我们要走的路，还很长。

导演通过大量的空镜头和长镜头，展现了人在大环境（自然环境和社会环境）中的可为与不可为。

故事虽然发生在二战时期，但对当下的我们也具有启示意义。

在当下的数字化时代里，我们抛弃了土地的法则，信奉了数据，将自己主动暴露在对自由的假象世界中，并以此产生的信息来供养着数字的全景监狱。

如今，我们不是农民，而是猎人。

信息的猎人在作为数字狩猎场的网络中游荡。

曾经是“大地与天空，凡人与诸神“，变成当下的“腾讯与阿里，百度与京东”。

电子设备加速了手的萎缩，带来手指的触屏，也让思想本身畸形。

作为冲动的集群愤怒，在网络上被放大，但实质却易逝且分散。

曾经的哲人们说，吾爱吾师，吾更爱真理….致敬那些在任何时代都真正追随自由的人！

这部电影看似是反战题材的剧情片，但本质上是一部探讨自由意志的哲理片。

电影的唯一冲突，就是男主是否要听从自己内心的声音，拒绝对希特勒宣誓效忠。

男主是个微不足道的小人物，他的选择客观上对战争没有任何改变，但他在经受了肉体和精神的双重折磨后，仍然听从内心的声音————“不去做自己内心认为不对的事”————即便为此抛弃生命，乃至亲人的幸福。

站在理性人的角度看，男主未免有些愚，难道表面宣誓效忠希特勒就一定要丧尽天良地干坏事吗？

如果这么想，故事的唯一冲突就在现实层面和解了，这不是导演想要表达的。

故事的主题不是探讨面对现实问题该如何解决，而是要探讨自由意志。

所以男主必须要以个人的渺小，去硬刚整个世界的强大，牺牲个人的全部，去践行一个自己的内心主张。

行刑的过程很漫长，让人无时无刻都在期盼奇迹的发生，男主或许能够幸免，但最终奇迹没有发生。

男主始终没有豪言壮语，没有轰轰烈烈，甚至没有激烈地反抗，却始终半步不让，决不妥协。

电影为真实事件改编，结尾引用了艾略特的一段话，大意是说恰恰是个人的渺小的善让这个世界没有彻底堕入恶的深渊。

男主忠于内心的坚守，超越信仰，穿越时空，直击心灵。

好电影无所谓剧透:记录真实事迹，讲述奥地利人弗兰茨因不愿效忠希特勒而被收监、残害的故事。

令我关注的是导演为什么要用大量广角镜头拍摄，以及为何用一种很不寻常的画幅来表现影片的主题。

观影中有某种体验，空间因广角镜头而被拉伸，显得有些许扭曲，又由于相机画幅原因导致屏幕长度极长、高度极窄，整体观影效果横向感很足而纵向感特别欠缺，显得压抑。

但依然不影响构图和景物的呈现，很多场景非常美丽，近乎梦幻，另一些场景则很有德味，色调与光影调配出了深刻凝重的感觉。

注定是压抑与扭曲的:强权政体下，一个期翼正常生活的人，不会不感觉到周围格外异样的气压。

然后就有了某种撕裂感，不愿效忠统帅的诉求与暴权下不可违逆的征召就此产生冲突。

弗兰茨一家因而先是受到村民排挤，蔑视，威胁，他们怒吼弗兰茨的妻子:你有罪，你有背叛家庭，背叛村庄的罪！

继而受到宗教教士或神父的告诫:要从铁匠那里吸取教训……铁砧比铁锤寿命长。

再之后收到帝国的征召信，这一次，弗兰茨与妻子依依不舍地分别了，去往前线，结果列队时不愿宣誓，被扣进牢房。

列队举拳宣誓

弗兰茨不愿效忠统帅而被扣之后，影片讲述的速度一如开始，很平缓，又展现出帝国内的另一重逼迫。

监狱，暴力，审判，劝诱，死刑。

从战场退伍之后的弗兰茨，重新审视与反思了他们伟大统帅的战争狂想之后，萌发个人意志，在奥地利山野中拒绝了帝国再一次的号召。

而已然铁板一块的法西斯意志机器则开始对这样的人施加酷罚，这是一个盲目政体的必然措施，它无法容忍不具有它自身意志的生命扰乱它内在的秩序。

对于只想过正常生活，不愿为一场充斥杀戮与疯狂的战争效忠之人，它以叛国罪论处——不为恶却成罪责。

弗兰茨问:“谁有权力将一个认识真理的人置于死地？

”而他又有回答:“是良心让我们成了如此的懦夫。

”好在他的妻子始终理解，始终支持。

这样一个女人，在帝国监狱之外面临着同样的戕害，村民的激愤，回绝，排挤，让她不得已离开村子去萨尔茨堡生活了一段时间。

整部电影那种梦境般的氛围（看了评论才知道是意识流手法），以及突然闪回、转换画面所带来的错愕感（蒙太奇手法）形成一种辨识度很高的风格，我看的泰伦斯的第一部电影，就这样给了我美与思的洗礼，这就是所谓大师吧。

影片近三小时，需要足够的精力投入去看，在此特殊时刻，更需要推荐给朋友们:百度云下载https://pan.baidu.com/s/1DDEYAuhyVgi5HYQvxJCHPg 密码: sq5y

多年前，看过一部在影院上映的美国电影《血战钢锯岭》。

讲一位捍卫心中信仰不愿意持枪的美国士兵，历经坎坷，差点被军事法庭判重罪。

最后却意外地无罪获释，军队最终也允许他空着两手上战场。

结果在战场上，他又以“不持枪”的同样执著态度，专门负责将受伤的战士扛下火线，接受治疗。

就这样救下许多条人命。

救下的既有盟军的战士，也有敌人阵营的人！

他本着人道主义的原则，散发出上帝的光芒。

这个不真实得像童话一般的电影故事，据说是根据二战期间的真人真事改编的。

成为一个弘扬“美国梦”的极佳案例。

这个故事令我有所感触。

当时还写过一篇观后感。

然而我也知道，这样的故事，在世间，就算存在，也是极少极少。

它的存在，还有一个大背景：民主的社会体制。

即便这样，那位战士也被视作异类和怪胎，受尽不解和不屑的目光——至少在他成为英雄之前。

并差点，被军法处置。

换一个体制，同样的坚毅，只有血和泪——哪怕你心中怀着再崇高的精神。

《隐秘的生活》，是大师级导演马力克继《细细的红线》之后，又一部二战题材的电影。

2019年问世。

这部接近3个小时的电影，讲述了一个极其简单的故事。

一位奥地利农场主，认为希特勒法西斯是邪恶的，是违背上帝意愿的，因此他坚决不愿意宣誓效忠希特勒。

在这种坚持之下，他及他家人的生活，是如何步步艰难，乃至最终，他本人走向毁灭的。

3个小时的电影，其实没什么情节。

大量的主观镜头，展示的是，当主角认为希特勒是邪恶的，拒绝做那个著名的手势并喊出“希特勒万岁”之时，围绕在他身边的各种人的各种话语，他本人的种种遭遇。

如果你是一个习惯了看情节曲折的爽片的观众，这个片会让你觉得非常无聊。

然而如果你对电影展示出的主角内心的坚持和他所遭受的境遇，乃至眼看着最终他被处死，你会感觉到愤懑、压抑和无力。

为什么马力克在2019年之际，距二战结束已70多年——这是许多人从出生到死亡的长度——之际，还要拍这样一部闷片，展示的只是一个蝼蚁般的生命，所作出的看似无谓的内心坚持呢？

我想许多观众一方面为主角的坚持精神所感动，另一方面也有不解，正如电影中许多个角色劝告主角的那样，何必呢，你何必这样固执呢，在所有人都低头宣誓效忠希特勒之际，你的不低头，能影响什么呢，能改变什么呢？

何况，你可以只是表面上做做样子呀，你喊出“希特勒万岁”的时候，又不因此少块肉，但日子就会好过得多，你可以在内心不同意希特勒呀。

人生不就一场戏嘛。

你何必那么死较真呢？

你这样搞，最后是会杀头的呀。

那些聪明人，一个个都抱着关怀的态度，这样劝告主角。

他们既希望这个人不要给自己所管理的辖区带来麻烦，也希望他不要自找不痛快。

你好我好大家好，只需口头上一句效忠罢了。

何况，这家伙，有爱他爱得如胶似漆的漂亮妻子，有两个可爱的孩子，还有一位前半生受过许多苦、晚年理应享享清福的母亲，更何况，这家伙在风景如画的山区，有肥沃的土地，有阔气的农庄。

表面的效忠换来的是全家人幸福生活的保全呀。

等捱过战乱岁月，可以依然过岁月静好的生活呀。

而一个坚决不喊出口的抵抗姿态，是会毁了这一切呀。

你说这家伙，总是开不了口表达对远在天边的领袖的效忠，这不是傻X行为吗，何苦呢，何必呢，装装总是可以的嘛。

随着他逐渐陷入深牢大狱，他的母亲希望他转变态度，本来理解他支持他的妻子，也逐渐转变了态度，希望他……能改变态度。

虽然口头上没有说出来，说的只是“无论你是怎样的态度，我都永远支持你”。

乃至在他已被判决死刑后，掌管牢狱的头目还是拿了张悔过书在他面前，告诉他，只要他签个字，可以替他争取免于刑罚。

我相信他也是动摇过的。

面对这明显失衡的天平，这过于轻松的一个动作所能换来的巨大的好处，面对家人，想到自己肩上的责任，面对爱人充满期待的眼神……我相信他是动摇过的。

然而最终，就像一个关节直得太久都失去灵活性不知怎么弯曲一样，他签不下那个字，服不下那个软。

如果他签了字，服了软，他为前面那些坚持所付出的一切，所受的苦难，所面临的羞辱，又算什么呢？

关键是：他所坚持的信念，一旦崩塌，今后他还能有尊严地活下去么。

所以，这个傻X一样的家伙，终究选择了不签字，不服软。

他最终走向了死刑执行室。

坐在室外等死的时候，他瑟瑟发抖。

然而最终，他还是受了那一死。

他不是一个英雄。

他死后，甚至很快，人们就遗忘了他。

最多，那些人会想起：有过这么一个傻X，做着那种无谓的抗争，不听任何人好心的劝告，最后害死了自己，害惨了家人。

他就是一个多他一个不算多，少他一个不算少的蝼蚁般的生命。

这样的献身何必呢？

我想这是这个俗世绝大多数人的想法，所持的立场。

那些弯过膝盖的人，会将弯膝盖进行合理化。

会认为这是生存在这个世界，有时不得不做出的“权宜之计”。

而那个真正选择了不弯膝盖的人，会被当作一个傻X。

如果这个傻X，用自己的牺牲，换来了世间一些格局的转变，那也是值了。

那也堪称英雄。

就像耶稣那样。

然而，并不是这样的。

耶稣是一个英雄。

被称作救世主。

而这个牺牲自我的人，没有改变什么。

只是改变了自己及与自己密切相关的人的生活。

还是负面的改变。

我想，马力克大师在那场战争结束70多年后，还来拍这么一部电影，还把篇幅搞得如此之长，如此细腻地为我们描述了这么一个生命的处境。

是要让更多的人来思考一个存在主义的命题。

对于哈佛大学哲学系毕业、然后又在大学教哲学课教了二十几年的马力克来说，这个据说也是根据真人真事改编的电影，一定促使他做了许多终极思考：人活着究竟是为了什么。

人应不应该只是为自己心中的信念而活——哪怕为了捍卫这个信念，自己会失去一切，甚至会让自己至亲之人付出惨痛代价。

还是说，为了获得俗世的幸福和安宁，人不应该那么执著地追求“形而上”的原则和真理。

如果一个人像耶稣那样作出牺牲，承受命运之痛，却不会带来像他那样的效果，这样的“牺牲”究竟有无必要？

我想，当马力克花如此大力气，讲述这么一个如蝼蚁般生命的个人选择的故事之时，他也是想提醒世人：总有那么极少数人，跟你的追求不一样。

哪怕那样的追求不会换得任何实际的好处——顶多只是获得内在精神的一致，做到人格的自我完整。

如果这个世界上，彻底没有了这样的人，人类，是否还配称为人类？

虽然这只蝼蚁，看起来度过了悲惨的一生。

但当他做出宁可牺牲自我也不背叛内心的时候。

他，已经不再是一只蝼蚁了。

他比那些支配他人命运的掌权者、孔武有力的人，那些学富五车精通世间各种学问的学者，要牛逼多了。

他看似充满极端的不自由。

然而，他也是最自由的人。

因为，他宁可为自己所不愿屈服的事情，赔上所有。

也绝不为了苟延残喘的生活，去弯下自己的膝盖。

这种内心的强大，接近于神。

“人生而自由，而无往不在枷锁之中。

”我们也许无法选择自己的处境。

但我们可以选择自己的生活态度。

当能选择自己的态度时，便获得了真正的自由。

我相信马力克在拍这部电影时，内心也装着这样的答案。

世间之善不断增长，部分依赖于未载史册之行为，且你我经历的事情不至于如此残酷，一半要归功于忠实地度过隐秘人生的人们，他们长眠于无人问津的坟墓。

——乔治•艾略特这是电影《隐秘的生活》片尾的题记，觉得写的很好，抄了下来，百度了一下，找到一篇文章，文章里引用了这段话，才得知，这段话出自乔治•艾略特的小说《米德尔马契》，书中是这样翻译的：世上所有善的増长，都依赖于那些微不足道的行为，而你我遭遇之所以不致如此悲惨，一半也得力于那些不求闻达、忠诚度过自己一生，然后安息在无人凭吊的坟墓中的人们。

意思一样但语感有异，高下请自行判断。

豆瓣了这部小说，竟然被时代周刊评为史上最伟大的小说第八名，多年不读小说，真是孤陋寡闻了。

电影和小说不同，不过借用的这段文字确实点题。

电影导演泰伦斯·马力克，此君被称为电影界的隐士，一共拍了不到十部片子，看过其中的《细细的红线》、《穷山恶水》、《生命之树》、《天堂之日》、《新世界》。

本片根据二战时期一个真实的故事改编，故事大意是：一名奥地利农夫，拒绝参加德国的战争并拒绝行希特勒举手礼，被逮捕关押最后被判死刑。

前段奥地利山谷优美的风景，宛如天堂般纯净，一如既往诗意的画面表现，每一帧都可以当成手机屏保。

后半部分优美风景和逼仄囚室的交叉蒙太奇剪辑，令人产生一种超现实的感觉，一面是如世外桃源似的山谷，一面是陷入战火的整个大陆，那仿佛不是一个世界，当然，片子没有表现战争残酷的镜头（那些镜头都在细细的红线里面）。

场景基本上都在在山谷和囚室中，情节不复杂也不表现紧迫感，就这样片长还将近160分钟，导演一贯的调调，借此传达情绪才是最重要的。

比种电影风格喜欢者会奉为神作，不喜欢的则会觉得乏味冗长，我则把自己归于喜欢一类。

话外音絮絮叨叨，广角镜头的运用，人脸特写的变形还有人在环境中的渺小，都为导演的思想服务，内心信仰世界面对外部世界的压迫时的斗争，为了信仰一个人能放弃什么？

片中人物包括牧师律师还有德军方法官都试图说服主角，不过是个形式何况战争快结束了，服个软就能保命，何乐而不为呢？

面对牧师，农夫反问：明知道是错的，我能去做吗？

老实说，他的这种坚持我也不能理解，此种境界当是圣人的境界，但是，反过来想一想，如果没有这些人提升这种道德观念，人的世界会不会进入到一个丛林社会？

几千年来，耶稣挂在十字架上的殉难像，如同上帝的力量，照耀着人类向善的方向，告诉人们，无论世界有多少邪恶，还有种内心的世界不容屈服！

罗曼罗兰说，真正的英雄主义就是在看清生活的真相之后依然热爱生活。

在这里，我很想补充一点，那就是在看清生活的真相之后能依然坚持自己本心的同样也是英雄。

泰伦斯·马力克导演的电影《隐秘的生活》就讲述了这样一个无名英雄。

奥地利农夫弗兰兹和他的妻子范妮，原本生活在一个如世外桃源般的小山村里，这里的人们日出而作日落而息，平静又安宁的生活就像山涧的小溪一般，静静地流淌着······可是，随着二战枪声的响起，小山村里的恬静由此被打破，年轻力壮的弗兰兹也毫无疑问地被征进了部队。

在军队里，士兵们除了每天进行军事训练之外，还会观看宣传德国纳粹的相（xi）关（nao）影片（奥地利在二战之前被德国吞并，许多奥地利军人加入了德国国防军与盟国作战），弗兰兹对此并不认同，他认为这场战争就是在侵略其他国家，是一场犯罪。

两年后，弗兰兹服完兵役回到家乡，和妻子、孩子们继续过上了安居乐业的乡间生活。

随着战争的不断扩大，弗兰兹再次被征召，他明确表示会拒绝加入战斗。

但村里的人却不理解，认为这是一种懦夫行为，于是全村人开始孤立他和家人，对他们进行各种劝解、谩骂和讽刺。

弗兰兹为了保护家人选择了妥协，他来到部队报道，在入伍之前军队里有个入营仪式，即宣誓永远效忠希特勒。

弗兰兹抗拒不从，于是被关押进了监狱，在里面受尽了折磨，最终于一年之后被执行死刑。

影片中有两条线在同时进行，一边是狱中的弗兰兹，承受着狱中的虐待和不公，另一边则是家中的妻子范妮，在家带着三个娃、照顾老人、做着繁重的农活不说，还要遭受其他村民的白眼和欺负。

可哪怕双方都过着苦难的日子，弗兰兹也依然坚守着内心的底线，无论谁来劝说，他也不愿欺骗自己；而范妮也是一如既往地爱他、支持他。

这两位苦行僧般的生活，以无声地方式向当局抗议，反对战争。

虽犹如蚍蜉撼树、螳臂当车，可让人无比敬佩，这样的勇气和决绝，是绝对值得称颂和赞扬的（这可是由真人真事改编的）。

当看到村长极力鼓吹纳粹思想，村民们对弗兰兹一家恶言相向时，突然感到群体的力量是多么可怕，二战的发生和持续不应该只归罪于希特勒，群体失智也是这场灾难的帮凶。

在德军国主义的大肆宣传下，再加之信息闭塞，大众受教育程度不高，很多人都丧失了自己的思考和推理能力。

《乌合之众》中有提到过，群众没有真正渴求过真理，面对那些不合口味的证据，他们会充耳不闻。

凡是能向他们提供幻觉的，都可以很容易地成为他们的主人；凡是让他们幻灭的，都会成为他们的牺牲品。

再加之群体总是对强权俯首帖耳，对仁慈心肠却不为所动。

所以当看到弗兰兹的智慧就这样在愚蠢的洪流之中泯没，让人觉得特别的无奈。

-拍摄手法--- 在这部影片里，泰伦斯·马力克用了大量的广角和超广角镜头，把辽阔而浓郁的北欧风光展现得淋漓尽致，苍翠茫茫一望无垠的田野，远处的雪山犹如一位身着青衣的白发女神默默地守护着这片肥沃的土地，风吹麦浪，自由神往。

在逼仄阴暗的监狱里，导演则用了大量的仰拍和手持摄影，让人在摇晃的镜头中感受男主角遭受的磨难和内心的强大。

约翰福音1章5节说：“神就是光，在他毫无黑暗，这是我们从主所听见，又报给你们的信息。

”神将生命的光赐给人，使人可以生存，并看到有关这个世界与人的真理。

在影片中，哪怕再幽暗的环境，画面里总是有一片光影的存在，不管是从窗外斜照进来的阳光还是门外的亮光，都仿佛是神在指引着弗兰兹，这也是给予弗兰兹坚持真理力量的源泉。

这部影片的剪辑也不同于其他电影，常有较跳脱的画面，比如一个人说着一段台词，在镜头切换的时候却是不同的环境色彩，甚至讲话的人都不在同一个位置，这种情绪化的剪辑方法让人感到特别得跳戏，但也正因为这种不断地跳进跳出，也让观众有了一种上帝视角的错觉，会站在一个非常客观的角度去思考和批判。

《隐秘的生活》没有以往战争片里的血肉模糊和声嘶力竭，只有男主角孤独的背影和神性的配乐。

开场时的小提琴，悠扬又欢快，小镇惬意又和谐的生活画卷由此展开。

之后随着弗兰兹的入狱，妻子范妮的生活变得更加困苦，大提琴的加入也使人心情愈加沉重。

再到后来，弗兰兹受的刑罚越来越多，弦乐的重奏也有了递进。

最后当弗兰兹走向行刑室时，音乐加入了唱诗班的和声，仿佛神在召唤弗兰兹的灵魂，让他踏上天堂的阶梯。

-权力的宝座都是建立在无数牺牲者的骸骨之上的，所以没有英雄的时代才是最幸福的时代，保持清醒的头脑，惟愿世界和平