大江大河之岁月如歌

看到第三集农药厂小年轻擅自更改农药配比参数的情节，就想起自己工作中的一段经历。

曾经参与过一个部委的项目，是一些领导力推的，当然这个项目短期看也确实不错，但是局限性比较大，也属于相对新的事物。

目的是将这个加入到农x部的某原料名录。

然而被卡了非常久，原因就是这个新项目没有经过十年以上的实验，无法更好的评估其对土地的影响。

我内心是非常佩服相关部门的领导的，顶着压力坚持了蛮久。

今天看到这段，宋运辉让我想起了这个人，这是负责任的态度。

永远要将人民的生命财产安全放在第一位👍👍👍

《大江大河3》还有最后一集就大结局了，33集的时长，相对于原著小说的内容来说，电视剧拍得就像个人物和剧情概述。

比起第二部39集的体量来，有理由怀疑这第三部删减了不少集。

最后几集的描绘重点，主要放在了雷东宝身上。

雷东宝，这位曾经引领着小雷家人，走在致富路上的急先锋，终于因为他的刚愎自用和跟不上时代发展，而惨被时代淘汰，最后落得个众叛亲离、气急中风的下场，令人感觉可悲可叹又可惜。

回看雷东宝奋斗的20年，从第一部时的大胆求变、敢闯敢干、带领村民致富，闯出了一条路子，再到第二部时的膨胀自大、狂妄无知，最后因行贿罪而坐牢，到了第三部时，雷东宝出狱后，有点像困兽犹斗，急于求成，盲目扩大公司规模，背负着高额债务胡乱上马了许多项目，最后拆东墙补西墙，四面楚歌而不思悔改，不知及时掉头，反而一意孤行，最后落得个权力被架空，在小雷家也彻底丧失了人心的可悲地步。

看到雷东宝，就想到了历史上的项羽。

空有一身蛮力，没文化没谋略，又不知道谦虚地接受部下的意见，最后把自己弄到了孤家寡人的地步。

如果说，在干事业之初，雷东宝的锐意进取、大胆创新，是他事业成功的必要条件的话，那么到了事业做大后，他依然不知道学习，不知道按照现代化公司的标准模式来管理企业，而是继续像过去一样搞一言堂，一切规章制度和民主都形同虚设，则是他走向失败的主要原因。

雷东宝的倒下，是他这种野蛮生长的乡镇企业家被时代淘汰的必然结局。

不过，具体到雷东宝身上，雷东宝的失败，固然与他自己的刚愎自用、一意孤行、冒险走钢丝密切相关，但也与另一个人息息相关。

这个人，就是后期的雷东宝最宠爱、最信任的亲信，他的本家侄子雷正明。

比起虽然有点自己的小九九、但人还称得上憨厚忠实的雷士根来，比起脑子活跃、颇懂得趋利避害、但是对雷东宝尚存有三分情义的史红伟来，雷正明，却是一个地地道道的小人，一个阴险的“奸臣”，一个躺在雷东宝身边的不定时炸弹。

在雷东宝与雷士根、史红伟共事的时代，他们三个人时常因为不同的意见而争吵，甚至经常吵得面红耳赤，而这种情况，在雷正明辅佐雷东宝的时代，完全不存在。

其实雷正明一直在内心瞧不起雷东宝，认为他没文化，所以他进入公司后，就急于显示自己，想着很快把雷东宝取而代之，但是经过了几件事情以后，尤其是车间爆炸事故后，雷正明才发现，自己还嫩得很，于是，他就开始了自己“卧薪尝胆”、捧杀雷东宝的漫长过程。

雷正明一开始时，也试图对着雷东宝提出自己的不同看法，以彰显自己的能耐与才干，但当他看到，雷东宝根本就不会把他、把任何人的意见当回事时，甚至对大家都非常敬佩、能量很大的宋运辉的意见都带搭不理时，雷正明立刻改变了立场。

从此，只要是雷东宝提出的要求和意见，雷正明全都立即带头响应，绝对不打磕绊，不但不会再提任何反面意见，雷正明还会将雷东宝的所有意见方针，贯彻执行得比雷东宝所提议的更加彻底和细致。

这时的雷正明，就开始有意无意地“捧杀”雷东宝了。

他用了7招，让雷东宝走到了四面楚歌的地步。

首先，他在集团强化了雷东宝的绝对权威，树立起了雷东宝说一不二、一个人说了算的蛮横霸王作风。

其次，雷正明积极促成雷东宝与冯欣欣的关系，促使雷东宝顺利出轨，使其形象在集团公司和小雷家人心目中一落千丈。

冯欣欣是不是雷正明刻意物色来的不敢说，但在雷东宝多看了一眼冯欣欣之后，雷正明立刻采取了一系列迎合与促成他们关系的措施，这却是大家都眼见的事实。

雷正明看雷东宝对冯欣欣有好感，马上留下冯欣欣，而且总是让冯欣欣出现在雷东宝面前，雷东宝请客，他不叫别人，偏偏叫冯欣欣来陪酒，而且将冯欣欣的家庭情况打听得一清二楚。

雷东宝真和冯欣欣好上之后，又是雷正明，帮着雷东宝将一切障碍和问题解决得干干净净，就只瞒着韦春红一个人。

史红伟等人，都觉得雷东宝这次做事不地道，因为在雷东宝坐牢时，韦春红对雷东宝不离不弃，而且助力颇多，称得上是雷东宝的患难知己。

但是雷正明却从来没有规劝过雷东宝一句，不但不劝，反而还积极帮助雷东宝出轨。

其三，逼走小万总。

雷正明已经成为了雷东宝最最信任的部下，就连史红伟这样的元老、同学都得靠后。

在最后一次关键性的集团决议会议上，雷东宝听不进小万总和史红伟的正确建议，反而对大力吹捧他、指哪打哪的雷正明特别满意，还拿雷正明点了小万总几句。

最后，小万总见事不好，及时抽身，不告而别，还带走了三个得力的工程师。

从这之后，雷霆集团就开始不可避免地迅速开始坍塌了。

其四，授意老婆在村里的宣传栏贴出雷东宝大吃大喝的照片。

为彻底搞臭雷东宝在小雷家村的名声，以及他在村民心目中的地位，雷正明授意在村里干妇女主任的老婆，故意往宣传栏里最显眼的位置，放了一张雷东宝宴请领导的照片，照片中，酒桌中间的一盘大龙虾格外醒目刺眼。

而雷正明让老婆放照片的时机，也选得非常巧妙。

这个时候，正是村里的老人多次去集团要劳保费，以及村民要求发年货未果之时，村民们正在对雷东宝的气头上呢，再一看到这张照片，能不对雷东宝愤慨以及质疑？

以往集团生意好时，他们享受着集团给的高福利，自然会对雷东宝的吃吃喝喝不在意，但是在眼下这个节骨眼上，集团眼看要完蛋，而他们的福利啥都没有发，而雷东宝还在喝酒捞肉，他们肯定心里不平衡了。

殊不知，这时的雷东宝，哪次宴请不是为了集团的利益和生意？

而且雷东宝还多次把自己的钱都补贴进集团，还逼着韦春红卖门面房支持他。

这些事情，村民们不清楚，雷正明难道还不清楚？

因此，雷正明做这件事，更可看出他内心之毒，其心可诛。

其五，雷正明挑拨史红伟和四眼、雷士根，怂恿大家一起架空雷东宝。

雷正明早就想夺权了，但是别的人他可以不顾及，但不能不顾虑史红伟和四眼。

史红伟，不但是雷东宝的发小和元老骨干，而且手握着集团的销售大权，而四眼则是管账的，这两人他必须团结，才能一起架空雷东宝。

但是雷正明非常狡猾，他不正面提出来，而是怂恿和鼓动史红伟、雷士根等人先发言。

在宋运辉赶来看雷东宝，而雷东宝避而不见后，他们四人在饭店宴请完宋运辉后，眼见宋运辉也对雷东宝爱莫能助了，在回去后的车里，雷正明就开始挑拨四人了。

雷士根早就看出雷正明的狼子野心，所以雷士根闭眼装睡，一言不发。

而史红伟这时候还没有对雷东宝彻底死心，还希望能再劝服雷东宝。

雷正明见无人跳出来，他只好打了个哈哈，暂时不敢再提这个话茬。

其六，雷正明阳奉阴违，用劳保费收买人心。

四眼和红伟都劝雷东宝先把老人的劳保费和村民的一些急用发了，但雷正明从没劝过，反而还在表面上大力支持雷东宝的做法。

但是背地里，他却让四眼悄悄把劳保费发下去。

四眼当即就要去发，雷正明又制止了他，说是先让村民们着急几天，到时候再发，等于雪中送炭，村民们才会更记着他们的好。

一边是雷东宝自己“大吃大喝”不管村民死活的大幅照片，一边是他雷正明悄悄给村民发钱的“义举”，雷正明一方面让雷东宝彻底失去人心，一方面自己加劲收买人心。

其七，在史红伟劝服雷东宝未果后，雷正明只用一句话，就成功让史红伟和他站到了一条战线上！

如果说雷正明早就盼着雷东宝下台的这一天，那么，史红伟对雷东宝，确实要比他仁义得多。

只是这时的雷东宝，思路已经走进了一个偏执的死胡同，他一心只想着保生产，而不顾背后的乡亲父老早已对他心寒失望。

其实给村里的老人发劳保费，用不了几万块钱，这几万块对于公司的生产运营来说是杯水车薪，多这几万块少这几万块都没有区别，但雷东宝就是执意不肯。

雷东宝自己，的确是把雷霆集团看作是他的亲儿子，他可以为了雷霆付出一切，甚至把自己的私房钱都补贴进去，但是，他这样想，不代表别人也会这么想，村民们只会觉得雷东宝变了，变得只爱自己了，不管大家了，从而对他心寒了，失望了。

史红伟再一次劝说雷东宝失败后，他也对雷东宝失望了。

这个时候，雷正明适时地说了一句话，一下子就让史红伟下了决心。

雷正明说：“再大的靠山，也不如不倒的雷霆。

”

这一句话，点醒了史红伟，让史红伟下定决心，和雷正明一起架空了雷东宝！

其实最后史红伟他们的做法，对于雷霆集团来说是正确的路子，因为这时的雷霆，负债过高，再盲目生产，只会更加入不敷出，任何一根危险的稻草，都可以使这个庞然大物倒下。

但是，雷正明从一开始就目的不纯，就想着早日篡权，正是他的一力捧杀和曲意逢迎，才加速了雷东宝的下台，加速了雷霆的失败。

雷正明，阴险小人也，雷家奸臣也。

对于这时的雷东宝来说，他最好的保全之策就是急流勇退，自动引咎辞职，等待时机东山再起。

可是按照雷东宝的性格，他就是个一根筋往前冲的人，明哲保身、急流勇退，都不是他的风格。

最后的雷东宝，就像那个大战风车的堂吉诃德一样，可悲可笑但是也可敬。

雷东宝把雷霆当成是自己的孩子，但是他没有想过，雷霆是集体企业，而不是杨巡那样的私营企业，他只是一个管理者，而不是所有者，雷霆不属于他个人，雷霆属于大家。

当他阻碍了雷霆的存活和发展时，就是他被迫下台之时。

同样，机关算尽的雷正明，能否顺利抢得雷霆的第一把交椅，又能否坐稳自己的位置，也要看他有没有带领雷霆继续走下去的本事。

（文/第一滴露珠）

大江大河3，我有一搭没一搭看到了二十几集，满口槽点，杨巡是真贱，看得我是真烦！

我一直不喜欢董子健，所以也不喜欢他饰演的各种影视剧角色，但杨巡，可怜之人必有可恨之处。

杨巡跟梁思申合伙搞商场，梁出大头，杨干活。

商场搞到一半，梁家人过来视察，梁父上来一通查账，发现杨有三笔合计两万九千多的劳保用品报了虚帐。

立马上纲上线上升到了诚信品德的层面，无论杨怎么解释，这些解释具不具备合理性都不接受。

作为合伙人，自己不履行职责不查帐，这就是给人可乘之机，轻信人性之后又彻底否认人性，这个女人，实在可鄙。

杨巡跪在了梁家的别墅，然而，只招来更大的厌恶。

梁父出面亲自拆散了合作，最后还做了个贷款的局捏住杨让出了管理权和经营权。

梁思申更是各种嫌恶，觉得自己吞了个苍蝇，受到了各种伤害和侮辱。

看着梁思申那个样儿，我真心觉得，真实，但过了。

梁家一家子这么针对，无非是看出了杨巡对梁思申的那点心思，深深的感受到了侮辱！

一个脚上泥都没洗干净的穷小子居然敢觊觎自家的掌上明珠？！

但他们其实应该感谢杨巡的这点心思，不然，亏空的岂止两万多块。

更何况，这都不算亏空，做过生意的人应该都能深刻体会这些帐的支出。

而杨巡的这番心思不过是“我拟将心向明月，奈何明月照沟渠”了。

杨巡形象也确实猥琐，又矮又挫，还没文化没学历，即或努力在往上爬，在梁家人眼里，那也是脚底的烂泥，生怕沾上就甩不掉。

灰姑娘比较容易飞上枝头成凤凰，但癞蛤蟆，通常是很难吃到天鹅肉的。

我当时就在想，如果杨有宋运辉的相貌和人才，那梁家，许是就不那么挑剔难为了。

没想到，后面的剧情还真让宋和梁终续前缘了。

真是不要脸的狗血啊！

即或他离过婚有个孩子！

架不住人家有才有貌有学识有前途呀！

所有人都逼着杨巡去承认错误，我觉得，他最大的错误就是肖想了一个不是他那个阶层的富家小姐，而所有人，都誓要把他打回原形。

杨巡最终跟帮他打工的同样出身社会底层的财务经理结婚了。

所有人都很满意，这才对嘛，乌龟就得配王八呀！

我欣赏导演和编剧的清醒，这个世界，顶顶要紧的就是“门当户对”！

前两部的时候我只觉得剧情扎实、时代的呈现真实，在剧情和人物的衔接与成长方面过度自然，虽然时隔两年但再次上线时依旧是那种熟悉感，不需要适应期。

而看到第三部又有了不一样的感触，班底妥妥的细节控，不仅是做到了贯穿性和延续性，甚至于镜头和每一部的分割点上有是有想法的。

它既是系列剧也可独立看待。

系列剧在镜头美学的呈现上保持了一致的美学基因，这是除原班人马外在视觉观感上建立的熟悉感，在此基础之上基于时代的变化、人物的升迁带来的生活背景的变化，通过人物穿着和置景的不同在镜头色彩上有微妙的改变，在视觉的流畅性和时代区分上做的很好。

————正题开始————第一部（1978年—1988年）国家刚走出特殊时代的洗礼，经济与变革都处于一个起始阶段，可以说这个阶段时代拖起了人生命的基石、每个人都拥有了决定个人命运的机会，大山的孩子走进大学、集体经济出现萌芽、个体户只要肯干都有机会，整体色调彰显时代底色，时代以土地农耕为主，剧集也以其代表色“黄色”为底色、光影上彰显着希望

这是第一个时期，大家为了希望努力蹦跶第二部（1988年—1992年）国有经济、集体经济及个体经济经走过高速生长期进入成熟期甚至是衰退期，在内需与供给不平衡的阶段，从剧情上看经济进入到瓶颈期、技术落后导致产品在国际市场缺乏竞争力，国内市场竞争加剧、内耗严重，在我国体制环境下外资引进也有较大争议，在这段时间里也就是南巡讲话前，国家是靠着进取且敢于尝试的人去推进改革的。

镜头也随着宋运辉进入国营大厂而变成了早期的“办公桌”色调，光影也变得暗一些

这一阶段的故事，开始进入相对复杂的社会关系第三部（1993年开始）南巡讲话后中国经济蓬勃发展的一年，引进外资进入、工商百货发展迅速，跨国企业模式逐渐成熟，国内集中解决产业内耗以集群和产业链条的方式实现优势互补、解决国内市场内部竞争激烈的问题。

面对改革进程各个化工技术领域迎来新的技术改革浪潮，对于经过阵痛期的中国可以说是进入新的高速发展阶段，色彩上趋向现代化且带着希望感的白色光感

这一部，预判节奏和故事线会有比较大的变化，因为时代的变迁刚好到这了其次角色上保持原有人物的根源性特点，又赋予了成长的痕迹，每一部可以看做人物的成长史，也是全新的人生阶段。

贯穿性的看下来，宋运辉不变的是技术人才、理想主义、做事情坚持底线和原则，他的所有来源于知识以及对时代的情感；雷东宝则是一如既往的猛、大刀阔斧的干，是坚决的决策者，他的根源性在于军人的雷厉风行以及对小雷家的传统土地情感；杨巡是靠着自己打天下的老百姓，过惯了苦日子、看多了人情世故，一步步摸爬滚打靠着自己走过来的，行为来源于经验主义；而在每一部中因为境遇和历经世事的不同，人物亦有变化与成长。

第一部：“不尽狂澜走沧海，一拳天与压潮头”宋运辉用高考改变命运走进大学，是一副热血青年的模样，因为出身不好将进大学的机会视作国家的馈赠，从对人民日报的热爱程度即可看出，因此也格外珍惜读书的机会，努力成为实干者以回馈社会，所以他进工厂成为“累不亖的宋运辉”，带着青春的意气风发和职场小白的单纯，不屑于权位斗争、不想涉足人情社会，在摔过跟头后渐渐明白水书记的做法，但依旧坚持绝对的理想化。

小白没有不“挨打”的，况且是功高且有声望的小白，水书记退休后他也被现任厂长调走。

雷东宝退伍军人回村当副书记，一心想要带领小雷家走出贫困，在政策对集体经济的支持下，什么挣钱干什么，和竞争对手掰手腕也绝不留情，脾气也是一点就着，“雷老虎”的作风由此得名，在艰难时期敢想敢做是雷东宝带领小雷家致富，当然也得以于两任县长对他工作的支持，他是在自己的种种决策中尝到甜头的人，这也为后面留下了隐患；在感情方面他对萍萍的依赖、以及萍萍离世很久后再次对韦春红有好感，但又十分纠结的状态也能看出他是情感上非常懦弱的。

杨巡则是从小吃苦过来的孩子，在市场经济开放的初期靠着自己的一张巧嘴和懂得变通的性格开始做生意，也在雷东宝的帮助下渐渐有了起色，用代销的方式在市场站稳脚跟，也因为合作伙伴的疏漏而经历事业的谷底，重新振作。

虽然有人觉得杨巡这个角色过分钻营、油嘴滑舌，但这才是小人物的样子，没有底气、没有靠山也没有资金，每一步都是靠自己、靠着嘴甜才能有一线机遇的人。

第二部：“世界很大、我们很小”“道之所在、虽千万人吾往矣”宋运辉进入东海项目组，依旧是坚定的理想主义者，坚信知识改变命运、技术实现理想，依旧有着极高的职业热情，但他经历事实不再单纯，他知晓权术斗争、知晓人心易变，所以在东海看到的是一个工作狂宋运辉，他以结果为导向不再要求周遭人的完美，也是他在东海时只谈工作很少交友的原因。

但依旧是那句理想主义者的生存环境是小的，在东海化工大局已定后“功高震主”依旧成了人际关系中的原罪，宋运辉亦懂得这个道理他用自己的离开置换了东海化工更好的发展。

雷东宝成为了成功的经验主义者，在他成功的信条里突出的一点“成王败寇”，这些都让雷东宝逐渐走向自负的状态，只要发展好其他的不在意，因而在市场环境不好时为了快做了很多思虑不全的事情，导致他入狱。

杨巡则是因为市场经济的逐渐开放，基于经验主义和对人的认知，找准门路将原有的大市场革新变成了初见形态的综合超市，在梁思申的建议下有了做“地皮”生意的想法，而乱花渐欲同样也滋长了杨巡的野心。

第三部：“开眼看世界，以前所未有的姿态融入世界”（蹲一个王凯结尾陈词）宋运辉被降职到彭阳农药厂，随时事业低谷却让我看见了当初的“小辉”，满心热血的工作依旧不变，但在真挚的人际关系中看到了他久违的烟火气和笑脸。

但宋运辉还是那个宋运辉依旧坚持真理、真相，但这之中多了一丝人情味是农药厂的人带给他的。

雷东宝出狱，雷老虎不再是那个一言不合就吵架、道理说了两句说不通就上脚踹的雷东宝了，更加懂得恩威并施为上策、红线不可碰、也懂得用更合理的方式得到县级领导的工作支持，懂得了退让与平衡。

杨巡经历了母亲去世，亲情的冲击下他开始还之前老乡的“借款”，相信母亲的离开也给他带来了很多触动，事业上与梁思申合作做起了外资企业的生意，走向新的开始。

视角上三部跟随宋运辉的变迁从金州厂到东海化工，再到第三部彭阳农药厂，是人情社会向国营企业的买进，是重工改革到精细化工改革的覆盖，也是人生起起落落的进程；从改革初期发展到中期瓶颈再到打开国际视野拥抱世界，每一部都对应着中国发展的不同时期与阶段。

这也是说它既可以是系列连续剧、也可以是独立存在的原因。

个人非常喜欢这个系列，是它将人物命运融入时代洪流，在各个节点中展现了其深刻的相互影响，更喜欢的是不管时代的大江大河汹涌澎湃也好、暗礁阻碍也罢，能看到未来的希望、时代的底色和改革先辈们永远在路上的精神。

致敬，那个时代！

本来想打三分，两分基本都扣在雷家的线上。

但是当自己在小组尝试深入讨论之后，才忽然意识到第三部对小雷家的表达到底给人群带来了一个什么样可怕的结果。

于是到了一分。

小组基本都是批判雷的，当然得批评了，因为表现出来的雷就是一个很糟糕的人。

但我却产生了一个疑问，为什么只表现了雷后期的糟糕，没有表现宋和杨的那些灰暗部分。

亦或者说，为什么不去美化雷这条线，让他平稳落地，中规中矩的中风退场。

全三部基本都相较原著美化了宋和杨的线，第二部更是高光宋，让人们看见了理想主义的现实模范，到这其实已经彻底和原著是同体不同心的存在了。

表达的价值观和东西已经彻底不同了，可到了第三部，却只有小雷家的线没有经过美化，突出一个人性的灰暗，回归原著的叙事逻辑当中去。

我不想活在这样的框架之下，没文化——所以会走向这样的结局。

更不想看着一部神剧的结尾，居然是挖了农民的形象分，中国有着上亿的注册个体户。

如果说小雷家是家族企业的弊端，那么上亿的个体户有几个不是家族企业起步的。

可自己的内心却忽然感到愤慨，我们的原始资本累积就是剪刀差，剪的农民的，改开后的春运，牺牲的还是农民的，为什么到了第三部的剧集里，只有以农民身份为代表的雷东宝展现出了所谓原著中应有的人性灰暗，弊端。

为什么不去表达观众们都想看的宋那条线，如果说第一部主要说的是小雷家的发展，第二部说的是宋运辉的发展，那么第三部怎么说也应该是说杨巡的发展了，可并非如此。

更多的着墨却不在这里，剧集到了中期整个一个崩盘。

东海线几乎没有，感情线一条接着一条，事业线蜻蜓点水，时代献礼剧向着都市情感剧发展。

到这其实还是三分，可小组的人们却自然而然的把这认为就是现实，他们被这部剧的所谓合理开始认为这就是现实，又开始用着剧集狭隘的视角去定义整个现实的存在的时候。

我才反应过来这样的表达在一部神剧系列里有多么可怕，影响力有多么恐怖。

一部剧集，合理的让人们开始认为这样的集体企业就应当会出现如此的人，出现如此的小三，自信和自大的一线之隔就是随时走向深渊的开始，企业的宫斗都是老板的恶心。

他们在把现实对工作的不得意，实际的不愿意日复一日的学习的矛盾都转嫁了出去。

到底为何如此，到底为何如此。

看着自己喜欢的东西这样的收尾，真的难受。

本就没多少精力，无法获取快乐，竟然遭到了期待几年的剧集背刺。

好在有着献礼剧的高压，他们不敢把宋线的灰暗也表现让人定义成现实出来恶心自己。

忽然挺感谢广电的存在。

会随拍摄和开播不断更新喜迎大江大河3开机官宣，宋运辉3.0正式回归。

cr官微回首这个角色，相信演员和观众都感慨万千，拍到第三季有多不容易，原来的角色再凑齐又有多难，因为各种原因，大家最近这三年又有多辛苦，不一而足。

很多话想对小辉说，但是当他真的出现在海报里，我才有了宋运辉会再一次与观众见面的实感，彭阳厂怎么待，农药工作怎么搞，宋运辉的人生已经被王凯的演技描绘地这么真实可感了，观众不忧心小辉的前途命运是不可能的。

突然有一丝伤感，宋运辉早已经不是那个奔跑着哭泣的小辉了。

千言万语，还剩一句，期待宋运辉，期待大江大河3。

今天更新了预告，从开拍到现在陪着宋运辉竟然有6年了，第三部显得这么无奈坎坷挣扎，难，不多加解释心领神会的难，观众希望宋运辉越飞越高，是因为看到的都是他在痛苦和失意中非常坚决的眼神。

一个人的命运，既要考虑个人的奋斗，也要考虑历史的进程《大江大河之岁月如歌》（下文简称《大江大河3》）落下帷幕，也意味着《大江大河》三部曲终于到了与观众道别的时刻。

《大江大河3》网络热度稍逊于前两部，但它依旧保持很好的质感。

无论是从长度、广度与深度看，《大江大河》三部曲堪称“史诗”。

《大江大河》三部曲以1978年中国实施改革开放为起点，一直持续到新世纪的第一个十年，聚焦这三十余年间中国社会经济发生的深刻变革，宏观展现国家从计划经济转向市场经济、农村实行家庭联产承包责任制、国有企业改革等一系列重大历史事件，以宋运辉（王凯 饰）、雷东宝（杨烁 饰）与杨巡（董子健 饰）的个体奋斗为线索，折射国营企业、集体经济以及民营企业如何在经济体制改革的浪潮中曲折前进。

它的史诗性，既在于宏大的历史视野、深入的时代剖析，还在于它将历史进程与人物命运相互交织，呈现的不仅是历史进程中的个人奋斗史，也是平凡个体以个人奋斗推动历史进步的壮阔过程。

换句话说，《大江大河》三部曲精彩论证个人命运与时代进程的深刻关联，犹如一个智者所说：“一个人的命运，既要考虑个人的奋斗，也要考虑历史的进程。

”对于今日的年轻观众而言，经由《大江大河》三部曲进一步读透这句话，我们对于人生的感悟也将豁达许多。

历史进程影响个人命运“历史进程”，可通俗理解为“时代背景”，它涵盖社会机制、经济政策、文化思潮等多个层面。

宏大的历史进程面前，个体自然是显得微不足道，某个政策风向的变化都可能改变个人的命运走向。

所以，在客观的历史进程面前，个体命运带有巨大的不确定性和偶然性——并非每一份努力都有回报，时代的车轮轰隆隆向前，也许个人没有做错什么也可能被抛下。

这在宋运萍与宋运辉姐弟的命运上就有非常直观的体现。

高考恢复时，宋运萍与宋运辉分数都过线，可姐弟俩的政审材料却被镇革委会拦截了，原因是宋运辉的父亲在动荡十年被划为“黑五类”，家庭成分不好，政审过不了。

宋运辉在烈日下执拗地背诵《人民日报》社论，才争取到了将材料送到县里的机会。

执着的宋运辉后来，县里经研究决定同意给宋家一个上大学的名额，宋运萍思忖后决定把名额留给弟弟宋运辉。

宋运萍放弃上大学的机会宋运辉上了大学，并最终改变命运。

宋运萍失去上大学的机会，一直待在农村老家，怀孕的她出了意外去世。

这成了宋运辉心中永远的痛，也是很多观众的意难平。

我们不免猜想：如果宋运萍也上了大学，她的命运一定是另一番模样。

宋运萍的内心深处对大学充满渴望从姐弟俩命运的分野，我们直观而强烈地感受到历史进程对于个体命运的深刻影响——浩浩荡荡的历史洪流面前，个体有时就是浮萍，裹挟其中，身不由己。

这当然不是鼓吹历史虚无主义、否定个人在历史进程中的主观能动性，而是提醒我们：人生在世，得学会正视与接受那些遽然的、不可抗力、不可控的变化。

在此基础上，如果可以的话，那么就充分发挥主观能动性，去顺应历史的趋向、去抓住时代的趋势，争取成为大江大河中的弄潮儿。

宋运辉正是如此。

虽然家庭成分不好，家里只有一个上高中的名额，他让给了姐姐，但他从来没有放弃过学习、从未在学习中有过懈怠，时刻为未来可能有的机会而准备着，顺利地在高考中过线，并考了县里的第一名。

在镇革委会因为落后观念拦下他的政审材料，爱读报的他看到《人民日报》鼓励青年报考大学的社论，他执着地在镇里办公楼背了几百遍的社论，为自己赢得这个机会……在历史的列车抵达之前，宋运辉早就在站台上候车准备。

毕业后，宋运辉在不同的国有企业之间辗转，无论是金州化工厂、东海化工厂、彭阳农药厂还是又重新回到东海化工厂，他充分利用国家的政策东风，为国有企业改革与发展创造良机。

比如利用国家鼓励对外交流和吸引外资的政策，争取到与外企合作的机会；抓住国有企业改革机遇，主导推动优化组织架构、引入市场竞争机制等一系列内部改革措施。

与宋运辉一样，雷东宝与杨巡所代表的集体企业与民营经济，都是因为跟上历史进程、从而改变个人命运。

作为小雷家村的书记，雷东宝在爱读书的小舅子宋运辉的“指导”下，一度精准把握住每个政策刚推出时最宝贵的窗口期，比如家庭联产承包责任制推出，雷东宝带领村民率先实行分田到户；当政策进一步加强和完善农业生产责任制，雷东宝又积极发展乡镇企业；随着对外开放程度加深，雷东宝也敢于参加广交会，斩获千万美元大单……当很多人在崭新的历史进程面前畏畏缩缩、束手束脚，“莽”气十足、敢拼敢闯的雷东宝，第一时间享受政策带来的红利。

雷东宝曾心系集体、身先士卒从1970年代到1990年代，中国社会对于民营经济的态度有着非常激烈的转变。

1970年代末到1980年代初，个体户杨巡“人人喊打”，在歧视与排挤的夹缝中求生存，“就算赚再多的钱，一样被瞧不起”。

历史包袱如此沉重，但杨巡再苦再难，泪水汗水流得再多，他也没有放弃。

政策变化对杨巡的事业影响很大随着改革开放的深入，尤其是1992年南方谈话，以及我国经济体制改革目标的确立，极大推动思想解放，市场经济得到正名，以杨巡为代表的个体户“扬眉吐气”，他的命运轨迹驶向柳暗花明。

个人奋斗改写个人命运历史进程不可能仅凭平凡个体的意志发生转变，每个人唯一可控的是，不论历史进程如何变化，我们以什么样的状态生活，我们是什么样的人。

什么是“个人奋斗”？

它的应有之义包括诸如坚持学习、提升技能、持之以恒、迎难而上等优秀品质，但在历史进程的更迭面前，一种更具野心的“奋斗”指向的是，一种改革精神——敢于对既有利益格局进行深度调整和重新分配，敢于打破旧有制度框架与传统观念惯性、构建新的规则体系，敢于承担诸多不可预见的风险和挑战。

宋运辉、雷东宝与杨巡，代表的是不同的经济形态，但他们身上都曾拥有共同的改革精神（雷东宝成为改革的阻力是后来的事），每每遇到难关，他们果断对现有体制、机制或模式中暴露的深层次问题和矛盾“开刀”，通过制度创新、技术革新等改革寻求解决方案。

比如宋运辉一到东海化工厂，遭遇缩减开支、限制投资、压缩基建的现实背景，又遭遇海外设备商毁约禁运的挫折，宋运辉屡屡以敢为人先的改革精神，寻求“变通”、提前准备替代方案等，让项目顺利获批并启动。

在被诬陷、被迫离开东海厂，被“下放”到彭阳农药厂，在农药厂面临停工停产的命运时，宋运辉又是从改革入手，赌下自己的前程、立下军令状，终于研发出有竞争力的新型产品，不仅保住农药厂，还让农药厂变得更好……雷东宝也曾心系集体、身先士卒。

虽然有政策的东风，但从承包到户到组织开办砖厂、电线厂，雷东宝每一步都步履维艰、风险重重，既要与农民的传统观念作斗争，也要与被动了蛋糕的既得利益群体作斗争。

若不是有这一股敢拼敢闯的劲头顶着，有太多足以让雷东宝放弃的挫败时刻。

雷东宝一度锒铛入狱和宋运辉、雷东宝相比，杨巡的起步更难，因为个体经济一度处于鄙视链的底端，不仅没政策，连合法性都成问题。

如果没有“敢吃第一只螃蟹”“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆”的改革精神，他不会成为第一批个体户，他也不会在经历一次又一次的磨难后把握住一个又一个商机，最终做大做强。

个体户曾被视为“原罪”个人奋斗里，常常为人所忽略的部分是，良好的个人品行、道德水平与价值观。

正派、善良、诚实、守信等优秀品质，不仅能够赢得他人的信任与尊重，也能形塑一个团队、一个企业的价值观，并倾向于做出承担社会责任、契合公共利益的决策，进而影响一个社会的风气，形成推动历史进程的正向力量，让个人命运也从中受益。

反之，独断专行、傲慢自大、不择手段、唯利是图、忘恩负义等等，也许可以为个人换来短期利益，但在漫长的历史进程面前，这些都不是个人奋斗的组成部分，也与历史进程背道而驰，成为阻碍个人成长与社会进步的负能量。

顺风顺水时间一长，雷东宝“土皇帝”思想就冒出来宋运辉始终令人钦佩的，是他无论什么时候什么境况，都“秉正道而行”，都有原则、有底线、守规矩、讲正义、公正无私。

宋运辉为人做派，真正得到人心精明的杨巡，曾经走上攀缘附会、精致利己的弯路，在与梁思申的合作中，更是因为做假账、破坏规矩与原则跌了大跟头。

但这个跟头跌得也算及时，一番怨天尤人后，打不死的他还是重新站了起来，遇到对的人，慢慢醒悟过来，爱情事业双丰收。

杨巡曾没有规则意识犯错，并下跪道歉

杨巡收获圆满结局雷东宝就不总是那么好运了。

鲁莽是他一直没有改过来的缺点，出狱后雷东宝才能稍微谦卑一点，可东山再起、顺风顺水后，他的“土皇帝”思想就冒出来，马屁精属下让他在弯路上越走越远，先是出轨，之后又是将大量的资金用在个人享受上，再者是故步自封、从以往的改革先行者退化为因循守旧者，终究是脱离群众、脱离时代，又一次尝到恶果。

可惜，这一次时代列车已经不等他了……足见，历史进程中的个人奋斗，必须是在正道上奋斗；改革者必须始终锐意进取，否则昔日改革者也可能成为今日的守旧派。

从众人拥护到众叛亲离，雷东宝的下场令人感慨《大江大河》三部曲记录的不仅仅是时代奔腾不息的“大江大河”，也有关于历史进程与个体命运紧密关系的深刻思考。

微弱的个体虽然没有办法改写历史进程，犹如我们无法以一己之力改变江海的方向，但胸怀壮志、视野宽广的弄潮儿总是努力地顺应潮流、乘风破浪、在艰难困苦面前保持清醒和坚毅，并以坚定不变的美好初心，保持对更美好世界的探索与追寻。

他们是大江大河的砥柱中流，无数的他们汇聚起来，又能构成历史进程的动力源泉，推动社会进步和发展，从而改善更多人的命运。

《大江大河》结尾，宋运辉的那一段内心独白，早就喻示了历史进程、个人奋斗与个人命运的关系。

这说的是宋运辉那代人的境遇，又何尝不是我们这一代人的际遇？

在今时今日、在此时此刻，重温这一段台词尤其应景，我们以此收束全文：“一代人有一代人的使命，我们这代人，面对忽如其来的社会变革，终于无法再安于现状，囿于贫困，即使再胆小安稳的人，也不得不想方设法，跟上发展。

整个社会充满躁动，人心热切，思潮百态，可哪一个不是摸着石头过河呢……不尽狂澜走沧海，一拳天与压潮头。

这应该就是我们这代人的写照吧，靠着一股革命者的勇气，劈波斩浪，闯出狭小水域汇入海洋。

”——首发澎湃新闻·有戏——

说个笑话，农药毒死了人。。。。。。

何不食肉糜啊，现在拍个电视剧都不用讲常识了吗？

还磷超标，难道他们不知道八几年九几年甚至零几年的农药好多都是剧毒的吗，何不食肉糜？

农药毒死人拘留农药厂的人？

何不食肉糜。。。。。。

何不食肉糜。。。。。。

现在都这么脱离实际了，唉。。。

都是在干嘛啊，唉。。。

梯台走秀啊

开这个账号就是为了前来实名骂大江大河3的，千言万语汇成一句话，如果说前两部描绘的普通人如何通过自身努力和时代机遇，奋力改变命运的情节有多感人，那么第三部，如梁氏父女一样的特权阶级如何利用手中职权像碾死蚂蚁一样踩死普通人，完了还保持上帝视角的高高在上就有多恶心！

太恶心了！

杨巡做假账的情节，看的我一个经管专业毕业生和金融从业者如坐针毡如鲠在喉，拜托了讲点会计的基本法吧！

首先会计讲的重要性原则，编剧你能不能打开注会第一章看看，几千万的大生意你就抓到了不到两万块钱的假账，真的能说明啥问题？

其次在被指出假账的情况下，杨巡为了解决问题，不可能不把私自挪用的账款退回给企业。

如果已经解决了问题，银行根本没有立场要求企业怎么样，就算是审计署查国有企业，按照既往不咎的原则，也不能对自查发现并且已经整改，后续不再发生的问题进行问责追责，更别说这都不是贷款存续期间内发生的问题！

别人创业苦哈哈，告爹爹求奶奶，喝酒喝到吐血或者熬夜熬到头秃，梁小姐倒是好，喝喝咖啡划划船，偶尔带着安全帽拿着大哥大摆个充满90年代风情的pose，就算是创业了？

名义上来自金融世家，拥有国际投行工作经验，搞投资却连最基本的财务尽职调查流程都不带走完的？

连账都不查？

连银行流水都不调取？

询证函都不带发一张？

杨巡的假账把戏你哪怕去银行查个流水都能发现，结果自己不查还怪别人？

还投行工作经验，纯粹披着精英皮的憨逼嘛！

别跟我说她这是信任杨巡，去财务室翻个凭证费个什么事情我也搞不明白？

我作为一个五年金融从业经验的小白，也已经把流程合规刻到骨子里，有强迫症般按流程走，更何况梁小姐呢，这么个憨逼，不被杨巡骗也要被别人骗啊！

结果梁小姐倒好，有一个行长父亲保驾护航，你能怎么办？？？

不论是宋运辉，雷东宝，杨巡都有闪光点，但也都有弱点，都要为自己的性格弱点付出过代价，在跌跌撞撞中成长，这才是大江大河让人感动的地方。

不是说梁思申这样的人现实生活中不存在，反而大有人在，我活了三十年当不至于如此天真。

但是这样披着精英皮的憨逼却被刻画成正面人物，是和大江大河这个系列的精神主旨完完全全背道而驰，是彻彻底底的塌房！

——————完结撒花！

——————达成“和外资在和平饭店天台谈判成功”成就，要多久？

从上一次谈判让步算，是三年。

临危受命回东海时，宋运辉接手的牌面稀碎。

三年之期已到，同样是一场小组扩大会，已是处处新气象，更处处体现了宋厂的成熟。

副厂们仍因立场针锋相对，但不带情绪不夹私货，方平也开始参与决策，加入去油降火的领导班子。

而宋厂只在老高兴奋发言时侧身倾听，也会让三人尽情争论——决定权不做他想，自然无需时时立威。

相比好战的老高和畏战的老韩，宋运辉的思路其实已和外公整体一致，能对话就无需对战，有合作就有谈判资本。

最终方案既肯定了老高的情绪，也认可了老韩的顾虑，对结果的预期，又从打出来的“三八线”，升级到不用打的“划江而治”。

至于怎么划，直接安排调研就是～ 和刚回归的怒气凌人相比，三年后的宋厂毫不强势，但手下笔记唰唰，叭叭以后乖巧等结论。

让能人们各尽其才，热闹中井然有序，才是领导艺术的体现。

催化剂的成果，又道尽了东海彭阳的丝滑联动。

不管老大二宝对宋厂认知到底有多大鸿沟，大化工和精细化工的合作成果，是宋运辉给自己开的金手指。

技术是他的底气，而他是东海和彭阳的底气。

硬件俱备是站上谈判桌的基础，咨询小拉再求教外公，种种准备更造就了霸总贴脸开大。

外公在商业理念上和小辉不谋而合，双赢而非零和博弈，是老一代民族实业家和新一代国企掌舵人的共同目标。

老爷子补上的那片拼图，是和规则制定者交手多年的经验：既得利益方要维护规则，那么钻空子争取发展空间，就是后手方应有的狡猾。

我们真正的砝码，不是几项专利，也不是兀自向前的时间，而是自主研发的心气能力，是能且愿意在远洋掌舵的宋运辉们。

正因外公对眼前人充分信任，才会只点到时间的重要性——只要有足够的时间，我们的人，什么都能做到。

从东海项目起步算，朝建设一个能向外掰手腕的巨头努力，花了十年。

十年前的寒风中，宋运辉还在和老马跑遍部委，争取一线生机。

从茫茫河滩到管线林立，东海最美的时刻，每一样也都是争来。

设备进口要争外汇，技术合资得争话语权，谈判里坑学生是家常便饭，土地、码头、培训名额……每一步，我们都记得是怎样反复争夺。

甚至自己，都是东海的技术副厂长愿意付出的代价。

滨城国昊，哪一个不是踌躇满志，混沌初开，又有多少行业像化工一样，急切地想要赶上来。

而按中方代表宋运辉本人算，是二十年。

19岁初次离家，扛着行李跟家人告别的小辉说，以后咱们要去上海。

那是他能想到的，最遥远的云端，是他尚未踏足，只在书本报纸见到的，新世界的标签。

小小少年因为一纸政策而得到的命运转折，一路并不顺遂。

他在烈日下站到汗湿全身，已抽条又还撑不起衬衫， 在校园里分秒必争，宿舍外面站猛了都打晃，在金州顶着黄头盔满厂爬高，第一次穿上西装却毫不慕名，顶完领导转身就走进光里， 图书馆里有过仰头忍住委屈，也有过鞠躬时感激砸在镜片， 江边烈风吹得皮肤黢黑也毫不在意，也会因为工人跑路咬着牙杀意升腾， 谈判桌前从不曾对学生心软过一分，却不得不坐上远离东海的汽车， 顶着打破头的伤口跑遍县乡村口，抱着半米高的资料逆向人群冲下火车， 被喜极而泣的技术负责人紧紧抱住，也在欢送的人群中悄悄湿了眼眶。

如今的宋厂，敲打下属只轻轻一丢报告，激励技术员也只热血满满一句问话。

我们甚至习惯了他游刃有余地管理，他却能在单刀赴会的谈判中，再次令人惊叹。

“沙逊大厦”是洋人的旧荣光，和平饭店则已是新中国的名片，尚在顶端的衰落者追忆霸权也必须寻求合作，正视差距的后来者从语言到技术都得追赶，也已经并肩而立，不卑不亢，切换母语就能攻守易形。

闲聊时云淡风轻寸步不让，反击时条理清晰柔中带刚，嘲讽时霸气全开狠击痛处，牢牢卡住翻译的时间连击，逼得对方进入自己的节奏后抛出起诉的底牌。

而这底牌已被提前破解，捅破了的纸老虎，毫无威慑。

宋运辉靠硬实力也靠谈判技巧，在抛狠话环节拿到主导，后续的拉扯便也抢得先机。

吉恩缓和气氛的高帽被抛回得太有趣，宋运辉在这个时间点提到小梁简直是诛心，翻译老詹只好大笑掩饰，毕竟绝不能赔了夫人又折兵，否则后半段谈判还怎么讨价还价？

吉恩本恩也只好装傻，一副“你家事我不熟”的努力演技。

不畏战方能止战，宋总看似温和征求意见，其实已划定了双方的最佳方案，在合资厂和洛达统治区让步，换得亚洲独家和剩余大洲的竞争权，实在是水到渠成，真诚互惠，不容拒绝。

我最喜欢的，是谈判全程始终带笑的宋运辉。

姿态是实力的副产物，规则在强者手中亦是玩具，他来时的每一步都实实在在，才终于舒展成了自己未曾预料，却理所当然应有的样子。

曾经的酸甜苦辣都能写成歌，未来的星辰大海也可乘风去，我们的小辉，比谁都应当骄傲。

他已身在这个中西方博弈融汇的入海口，朝向更广阔的世界伸出橄榄枝，我们也因他坚信，东方大地将重新成为世界的中心。

有宋运辉在，大江大河，势不可挡。

——————1.30EP29-30——————宋运辉为什么一定要在这个时间点求婚？

从时局上说，金融风暴已起，对外关系必然紧张，宋运辉甚至拉了外公来劝雷收缩，又怎么会没有对小梁事业的担忧？

上次东海谈判前洛达对小梁的态度，看得最清的应该就是小辉，那么这时候一个名为桥梁实为工具的人返美述职，会遭遇怎样的打压甚至抛弃，绝对可以预料。

从人情上说，小梁不肯承认的家族势力，在她的职业生涯中起到了非常重要的作用，而梁父避祸，失去助力的她是否在吉恩眼中价值大跌？

既然能有门路探听到梁父的变动，那宋梁婚礼延期的消息呢？

时间紧急，宋运辉能做的，就是把东海厂长当成加价筹码，让婚戒代自己陪小梁走到吉恩的面前去。

从感情上说，小梁刚接受了父母形象崩塌的打击，又即将过于乐观地面对职场的冷酷，而暗自关心安排的外公是不会说出什么好话的。

所以虽然小梁并不会质疑伴侣的真心和忠诚，更不真的需要一个什么样的婚礼，但是她需要一个甜蜜的直球，一个直观的承诺信物，一个未来的粉红滤镜，帮她撑过孤身在外接连被创的灰暗。

所以他明明准备了正装，揣了一路对戒，却又像是临时起意，单纯出于不舍，一时恋爱脑似的，提前进行这个仪式。

他望向姑娘背影时，几度担忧又心疼，却又在她转身过来时，藏住一切，只留下表白前的羞涩与纯情。

情况来不及了，甚至只能在机场让这一切变得合理，但是他只说，我等不及了。

他甚至没有省掉任何一步仪式，像真的在婚礼上一样，交换戒指，郑重表白，故意伸手要戒指逗她开心，牵着她的双手拉向自己腰侧，紧紧拥抱，在耳边絮语她到底有多特别。

你是让我找回生活的人，所以，对我这么重要的你，这么爱我的你，不管遇到什么，都只是需要处理的工作，你的生活和家，都在等你早日回归呢。

宋运辉何时画过“童话般的婚礼”这么不具体的饼呢？

但是他知道，她需要，至少能让她分神想一想，到底能有多童话，和童话里等她的阿波罗。

他比谁都清楚她的骄傲脆弱，信任她的坚韧清醒，更狠狠“利用”了彼此在心中的重量，给小梁套上了他能给予的一切保护。

然后目送她起飞去迎敌。

——————1.29EP27-28——————轻舟已过万重山，于无声处听惊雷（下）如果说上次周末约会欣赏小梁煎蛋，还有点客随主便的意思，梁大来王家求助，更随意的宋运辉，就带着享受生活的松弛，展示出了锦云里主人的居家感。

早餐时间不急着做什么，甚至不急着聊天，正是周末放松的家庭氛围。

闯进门的梁大这声“小宋”是明显让小梁不满的占便宜，但小辉只是一个“来了？

”带一个瞟眼，就分毫不让地顶了回去。

管你在这硬喊外公，自然而然把人带走的小辉才是被认定的自家人，配上赤脚窝在沙发里的小梁变得正襟危坐，一家三口被打扰的不满真是溢出屏幕。

家人应当是怎样的呢？

或者是，互相挡枪，互相提醒，一致对外，吵吵闹闹。

就像小梁可以做主不让梁大接触小辉，小辉可以操心示警岳父的职业生涯，话里话外维护小梁，外公当然可以出言不善肆意点评，还可以打断小情侣的甜蜜抱抱，当大灯泡当得理直气壮。

霸道，又从不让人真的难受，聪明人的温情脉脉，一点就够。

或者是，充分信任，充分支持，凡事商量，从不为难。

就像辉妈给加班小梁的夜宵，趁孩子没起床已经剥好的鸡蛋，送别伟人最真挚又最朴实的安排，不避着孩子真情流露，也不逼着孩子步调一致。

宋家人从来都无条件信任彼此的选择，更不掩饰或羞于表达温柔，是小辉心软底色的来源，也是小梁未曾感受过的呵护。

或者是，面对姑父要当仁不让地教育，回到家里要一个红脸一个白脸分工，争论是可以让孩子看到的你来我往，夸奖和示爱也是必须与孩子共享的真情流露。

在爱里恢复孩子气的小引，懂事却不会乖巧得人心疼，成熟又喜欢黏着宠爱自己的人们。

是一样被爱着的父女，才会一样地自信满满，问出“那我呢？

”呀。

独属于彼此的家，又应当是宋梁时刻充电的模样。

是独立的自己，又是尽力奔向对方的一体。

西餐狮子王和圣诞节，是他的爱，带小人儿逛街打扮，回家加班，是她的爱。

他们愿意成为更适合对方的人，也在要求对方和自己同频共振。

所以节日告白的仪式感要有，亲友婚礼的人情往来也有，早餐可以咖啡配点心，也可以鸡蛋加油条。

顺便说说有些争议的雷杨感情线。

汹汹喊韦姐抛弃渣男的，并不明白一个在手里的雷家继承人有多重要，也不明白韦老板实际又无奈的选择，不只是出于感情，又不只是出于利益。

而雷从未恪守承诺，又何来崩塌，并非良配，却也已经是最优选择。

人的复杂和善变，才是不变的真实。

至于是主动选择还是被逼接受这段婚姻，相信从来独立的小任眼中，有另一个足够自己决定的，另一面的小杨。

他义气地接受了下岗的自己和姐妹，信守承诺让她成为了公司会计，早在成为死缠烂打追求者之前，他已经是能单打独斗闯出一片天，又充分信任自己能力的老板。

而这个不靠谱追求者，最终也放弃了不适合彼此的花哨鲜花日料蛋糕，埋头对坐共享清粥小菜，拿小屋沙发代替了公司沙发。

利字为先的小杨，在权衡利弊决定追求之前，也已经对小任露出了自己都没察觉的傻笑。

拉妹妹当传闻的挡箭牌，专门买的一兜子炸货，杨老板仅存的一点真心，又怎么不是宝贵而值得托付的砝码呢？

走过彼此的几十年，也占领我们六年时光，宋运辉和他的家人们，不吝展示自己的每一个细节，已经像是生活在我们身边，甚至像是我们的家人。

所以他们对大事件的猝不及防，让已经知晓历史的我们也猝不及防，沉浸感受。

从第一部片头的四川话和开篇哭成瘪嘴的少年，到这一部在爱人面前又哭成瘪嘴的青年，和春来花开而斯人不在的BGM，一幕幕如雷鸣般在每个人心头滚过，是历史的重量，也是现实主义史诗剧作的力量。

——————1.27EP23-26——————轻舟已过万重山，于无声处听惊雷（上）日常而不平淡，轻松而藏深意，是在进度晃眼的雷杨线旁，岁月静好又回味隽永的宋梁线。

从跌宕起伏的彭阳-东海副本告一段落后，难得惬意的一段悠然时光，让西湖定情的余韵回味悠长。

从时间线上说，解决了东海最直接的两个问题，技术员安心研发，合资顺利进行，国企线进入平稳期，也该轮到累不死的宋运辉携小梁闲心围观，热心救场。

从故事走向上说，雷霆崩塌前群魔乱舞，是在给最后一击积蓄力量，够狗血又特真实，新世界老板娘登场，带来群众喜闻乐见的Happy Ending，也带来了更多面的小杨。

而作为总揽人物关系的全剧灵魂人物，宋运辉要负责收束三部剧长达119集的千头万绪，也在这几集通过身边其他角色的交互，逐渐融汇起来。

大江大河走向入海口，水面越发平静，而史诗气势越见磅礴。

杨梁和解的独处蛮有意思，虽然是因为宋运辉而结识，但两人的关系最终是彼此决定。

刚互通心意的宋梁相处到底如何，之前是通过小杨的眼睛看到冰山一角，大小人儿一边逛街一边等着宋运辉下班，因为小杨的酸而显得更甜。

死心的小杨，反而能得到和曾经白月光平等相处的机会。

小梁这边，不会因为宋运辉影响自己的判断，宋运辉更不会掺和兄弟与爱人的正常相交。

这样的信任，他在上一段感情中未曾得到，却也并不影响他再次给予。

上海锦云里的“鸿门宴”和东海宿舍那一场，实在是对照鲜明。

晨光中的厨房里，甜而不腻。

因为熟悉，成为情侣的俩人反而多了互相打趣的新爱好，爱情就是我愿意在你面前做不擅长的傻事，更是我安心享受你的照顾，同时逗你的怪模样。

父母态度是我们的大事，更是你的家事，所以我全力以赴，但是交给你来决定。

随时随地切换情侣朋友伙伴，就是我心里伴侣最理想的样子了。

这种紧张下的安心，冲突中的轻松，不管在和外公直球谈心的餐椅旁，小梁接父母的车里，还是坏外公促成的饭局桌上，都带给角色和观众一种新奇的，先知般心跳加速的喜悦。

虽然被外公偷袭的小辉，教科书般地“笑容逐渐凝固在了脸上”，看着小梁去机场的小辉，焦虑得像东海熬夜那一场呲牙炸毛，被漏风棉袄气得失心疯的准岳父步步挑衅，不好反击只能低头笑笑，但观众比关心则乱的他更安心看戏，因为这一次他不是孤军奋战，更不是被队友背刺，而是有人为他早早拉拢强援，为他冲锋陷阵。

我们完全可以脑补，小梁是怎么给外公提前描述她的心上人，怎么能让老狐狸好奇又惜才，雄心勃勃地拿外孙女婿对付亲女婿，更能直观看到，小梁在一家三口独处时，怎么坦诚自信又头头是道，把爸妈堵得哑口无言。

有泼墨，有留白，这份盛满爱意的画卷，更赏心悦目。

宋梁约会途中还要给雷答疑“齐人之福”问题（派出我方阿诚哥把人解决？

），更显得这边的闲情逸致清新脱俗。

两个西餐熟手先是镖到了隔壁苦追不得法的杨总——你吃三文鱼的表情实在太过浮夸，小任和你也根本没到为了对方尝试新事物的关系呢！

相比整个小雷家的“韦嫂子”，两人的“韦姐”称呼更能显出独特。

韦老板在宋梁这里，是不因他人而结交或疏远的人，是非共识更在亲疏之上，这称呼，比后面两人的讨论，更解气。

摔电话的小辉和甜甜顺毛的小梁，也是一款口味轻盈，深品沉醉的酒心巧克力。

即使是18岁的宋运辉，也没有现在这样多的小脾气，在爱里舒展情绪而时时有回应，才会有如此充盈鲜活的自我。

而战士般冲锋了许多集的小梁，也享受着小辉这份依赖，日渐起来。

烟火世俗，本就是童话故事之上，更珍贵的彩蛋结局啊。

——————1.24EP21-22——————“行动上步步为营”，是宋运辉传真给小梁的情书，啊不，经验交流函上，最见功力，也最难展现的，是碎片看剧容易错过，却又是深度嗑剧爱到狂舞的部分。

短短两集内，宋运辉展现了两次这个高阶战术：重回东海对洛达，是步步在明处，全程控场酣畅淋漓犹有余音的表演赛，而宋梁西湖定情前的极致铺垫，是步步在心底，连本人都是水到渠成才恍然大悟的教学赛。

爱看爽剧几乎是所有观众共同的小秘密，从熹辉回东起，全东海员工和全国观众就都在盼着，宋运辉能piapia打老外的脸，把前面被忽悠欺负丢的面子都赢回来。

而不负众望的宋厂长（事业进化完成版），把每一步都控得明明白白。

沟通小梁电联方平，能确保拿到真实的事故原因和谈判对方的一手信息；开会前先到现场，查设备看管线定位原因，不愧大化工第一人；慰问工人，一线的操作问题和沟通阻塞原因到手，根本不用等到开会，就已经通盘了解了。

解决了事，下一步是解决人。

靠专业水准基于事实推定事故原因，其实并不难，但人的问题，上下、内外，更难办，也更要分步来。

F4给出的报告结论有多离谱，老马已经阴阳得很清楚，真相需要靠“举手表决”来认定，本身就是纯玩脱责。

比起只准备交接（甩手）的准退休人员，剩下三位不能说完全无能，但是扯皮互踩到小组扩大会上都没法维持面和，也怪不得宋厂雷霆手段问责。

当然哥几个本来就是让宋运辉拍板扛kpi，吵吵完了诉完苦，执行力还是有的。

和洛达谈判的艺术，也是敞亮阳谋，抓住对方的核心需求（好巧妙，是在跟小梁的聊天中提前给观众的，又是糖又是干货），要么大家一起光脚回到合作前，要么我来“帮”你提高技术。

先逼到没有退路再给出合作的实际好处，拿开除员工来换真的踢走洛达坑蒙拐骗的团队，再加上高价催化剂这个大甜头，只要是理智的商人，都不会拒绝。

这里还套了一个小小的欲扬先抑，开除工人小剧场里，宋导把全东海都变成了自己的群演，不能更真情实感。

而这看起来“牺牲”的小小尖兵队，就悄然驻扎到洛达眼光绝无可能触及的彭阳，依靠当年就能刷国昊20w的技术基础，从根本上解决卡脖子的致命问题。

对这群敢为了节省催化剂违规改动管线，听说被开除也没有昏头发疯的年轻人，把研发重担和期限压力一起派给他们，是比任何鼓励都更能激起斗志的信任。

先背水又激将的宋厂长，好会识人，好会用人。

谁能想到，当初的彭阳，能成为如今东海的救命药方呢？

或许宋运辉本无意烧冷灶下闲棋，但他的每一次全力而为，每一次大巧不工，都可能成为牌桌上的巨大筹码，这，又是更大层面上的步步为营呢。

感情上的“步步为营”，则是宋运辉（恋爱脑控场版）在理性的自己尚在迷惘踟蹰，狠狠审判自我时，就给宋梁爱情铺就的康庄大道。

可以说小梁向前走的99步，每一步都踏在感性宋老师亲手托起的天堑桥墩上。

中毒案中，刚婉拒了帮助，就跟她探讨可能的原因，刚洗清了彭阳嫌疑，就推心置腹为她解惑；梁杨决裂，随叫随到的场外支援，字字心血又护全面子的探讨；到她事业受阻时，层层剖析自己让她借鉴，刚回到东海忙成一团，也不肯留她一个人在离开东海前收拾行李，脱口而出陪她旅游。

而那些远在心动以前，光风霁月的交流，或许是命运，又的确是他未曾间断的牵绊。

谈判关键时刻的诚挚托付，促使她来东海的盛情介绍，助她了解化工行业的兼职机会，支持她打官司的跨国力量，鼓励她出国的前辈视野，初初见面时，她不服气却第一次真实接触的，心软骨头硬的小镇少年。

梁思申认识的，从来都是百分之百的宋运辉。

他可能早就感受到自己心甘情愿的特殊，感受到自己不舍放手的沉沦，可是他既做到了能给予的一切，又固执不肯先走出捅破窗户纸的那一步。

甚至到了拎着礼物去见外公，面对100%维护外孙女利益却又疯狂牵线的长辈，他仍然在反复质疑，她真的分清了吗？

我真的可以失控吗？

您真的确认，就是我吗？

万一，不该是我呢？

陷入爱里的人，无一不患得患失。

我不知道自己是否是你最好的选择，但我会在你决定之前，尽力让你毫无阻碍地走向我。

他前一秒还嘴硬，后一刻就为了好胜的小梁能赢，帮她提出去西湖的临时行程，能让一个J动推翻全部计划，甚至完全没有提前订酒店查路线，是什么色令智昏（不是）的爱啊！

一直到外公的态度给了大大的鼓励，感性激推和理性死扛的宋运辉才开始同频融合。

当然，混乱是免不了的，所以他在车上只敢坐副驾，又开心到按头傻笑，在车站牵手（腕）狂奔，又不好意思并肩而坐，在房间门口说不定连孩子叫啥都想好了，姑娘走了能慌到磕着手。

终于，到小梁顺着这条有点曲折却荆棘全无的路，横冲直撞到面前，一个隔着墙的晚安，一个可乐一样呛人甜蜜的表白，一段不肯读“游子不顾返”的小女儿情诗，让他有了“长大”的慎重认定，也有了Because I love you的承诺回应。

有太多人，贪颜色好新鲜，把爱挂嘴边，而宋运辉的爱，送到面前时，就已经是他千锤百炼，全心全意。

独一无二。

——————1.23EP19-20——————今天表白宋运辉和王凯彭阳转东海这两集，有种查理跳进了巧克力工厂的感觉，眼睛耳朵和心都太满足根本不知道从何嗑起。

就直接品一品，王凯是如何操控宋运辉，一键切换彭阳慈母和东海严父，丝滑统一，毫不费力，又是如何让小辉在事业心爆棚和恋爱脑晚期之间来回横跳，动作舒缓但势不可挡。

每一个微动声色，都能震得我头皮发麻，高级的演技炸裂和高能的史诗剧情，最配。

在彭阳的辉，自带柔光，随意自在，温柔和亲近体现在极细微的语气表情和动作里。

等电话时“不er老王我也着急”和“老曹你干嘛企啊？

”的小撇嘴碎碎念，带一点黏糊的气声，哄人又撒娇，是领导又是晚辈，并不用掩饰情绪，因为他知道对方更不客气——是对自己人的亲昵互信。

对比回东海开会，又恢复机关枪噗噗噗吐钉子，字字砸坑的宋黑脸，谁不说宋厂在东海让人欺负了啊？

听结果时，激动到不行又紧紧抿着嘴笑，仿佛是安云宿舍里听到大叔喜讯时的小辉，也仿佛是金州骑车追上小程表白时的小辉——那是他前两次，认定家人时幸福的笑，而现在的彭阳，也是他的家。

接到调令，会议室里百感交集的小辉，自始至终没有多激动的神态，但是低沉到全程哽咽的沙哑，诉说规划时不敢抬头直视的闪躲，已经是他压制情绪做的最大努力。

等老王老齐一个个表白，等曹工像孩子一样和他说到“梦想”，他忍不住笑出来，也忍不住情绪决堤。

他最终忍了又忍，压了又压，不想让面前的人更难过，可是看他使劲儿调整表情的样子，让屏幕前的我哭成狗。

听到拨款消息的那两句“太好了”，第一句条件反射的惊喜期待，和第二句弱似叹息，什么风也散不开的不舍。

小辉的深情，就在每一笔都淡得不着痕迹的擦染中，重若千钧。

梦想，好像不是三四五十岁人会挂在嘴边的词，却是这些化工人实实在在揣在心里一辈子，从来没有冷过，又被宋运辉延续下来的一团火。

是小梁看到的，热火朝天自发施工的男女老少，热情指路的陌生工人，分心探头八卦自己的敏锐曹工，蹲在八卦现场硬晃的万事忙老王，嚷嚷厂长是不是不对的技术员们，和一步俩台阶跃向他们的活力满满厂长本人。

是宋运辉应得的，声势浩大又淳朴到家的真心欢送，七嘴八舌主打一个各说各的叮嘱，应援力max的抢风头销售组在二楼狂甩自制大实话横幅，返聘的姚师傅被众人让在最前列的热闹，门卫大叔不知道能不能被看到但是一定要挥的手。

是他把彭阳人宠成这个无法无天的样子，也是彭阳人把他宠成这个心软情长的样子。

可是他刚腾出手来打理发型，恢复了几分凌厉的帅气，就要被调走了。

汽车从彭阳簇拥的人群中启程，回到空无一人的东海厂大门，前方是他建起来的家园，也是他内忧外患的战场。

才几天不见的东海，离谱到什么程度呢？

内部会上，我们宋厂只是全程皱眉，偶尔长吸气，不时闭眼，把声音温度往下调了那么几十度，最后轻轻地把文件投到桌面上，轻轻的“啪”一声，完全不需要大发雷霆疾言厉色，丝丝缕缕的寒气，就从办公桌前，浸透人心。

当然，有事业上双面一体的的宋厂长，就有在感情上心口不一的宋运辉。

比起表白恋爱结婚的纯甜，我更喜欢双向暗（？

）恋又漏洞百出的恋人未满。

那些自以为藏住了的深情，那些无意识才珍贵的特别，那些因爱而生的胆怯和勇敢，那些眼花缭乱的彩蛋。

一心二用数秒等人的小辉，从没见面，就在上分。

抬眼看到人就径直迎上来，傻笑到忘了身后正事的宋厂，几时见过？

小王：我！

五分钟见了两次！

和小梁对话时，又换了一种声音色彩，熟稔又诚恳，不设防不隐瞒，又极力藏住自认不该有的悸动。

一进办公室听到喊“宋老师”的“嗯？

”，自己都不一定意识到的轻松，介绍彭阳新气象时，不掩饰的兴奋和骄傲，询问下一步打算时的缱绻关心和隐隐不安，都是一个其他人见不到的，小梁专供的宋运辉。

更藏不住的，眼睛里的信息，是给聪明小梁的强心剂，更是演员王凯最拿手的，追魂摄魄的大主场。

以为小梁回美国时，一瞬间垮到整个人失色的黯淡，听到她为了自己去上海，又啪地把自己点着。

灵魂伴侣五连问答里，前面四个答案，都是真话，为情谊，为职责，为野心，为私心，可以讲给朋友学生伙伴同事，是逗她也是开解她。

而即使是姐姐和小拉也只见到零星几点，委屈又傲气的小辉，是他深深凝望面前的人，然后和盘托出的，最深处的自我。

小梁所见的，是完完整整敞开心门，成熟又幼稚，含蓄又直白，正直又调皮，沉默又好像说了万语千言的宋运辉啊。

有人说对视是不带情欲的亲吻，宋运辉这长久又赤诚的视线，又怎么不算最深沉的情书呢？

比起没有顾忌的直球小梁，他的私事公办，比不顾一切更令人心动，他的欲盖弥彰，比随心而为更富有诚意。

他生怕女孩子的爱恋只是冲动，又已经静静地，做了那么久地下奔涌的火山。

我们都看到了 ，更何况近在咫尺的她呢？

小辉，你的人生火车，应该，也可以，有人同乘同行了呀。

——————1.20EP17-18——————每个人都有自己的局限性，所以我们都没有错是宋运辉和路小拉成为怨侣，划掉，损友的原因，也是辉拉能够交心，让观众嗑生嗑死的原因。

他们是彼此模拟人生中的自己，是不可知海域中的灯塔锚点，更是各自守护半区，共奔理想顶峰的战友。

从第二部相识，分歧就明明白白摆在两人中间。

路小拉全国化工行业一盘棋的权衡，和宋运辉为东海争取生存发展的坚持，是出于彼时各自的岗位职责，也是两人不同的入世方向，或许视角有上下之分，但层次并无高低之别。

小辉是怀着带全家去上海的念头，离开了出生的家乡，这是他的本色，也是他不肯卸掉的“包袱”。

每到一处，他都会把这个集体的利益当成自己的责任，在金州，他是“金州的工人”，在东海，他是“东海的副厂长”，在彭阳，他更是全厂的希望和依靠。

每个阶段，宋运辉最重视的东西不同，从技术宅心无旁骛追求最先进的技术，到技术负责人想法设法最好的设备和最快的发展，在彭阳副本里，他开始思考“更小的代价”和“更稳的速度”，关注的重点，从事落到了人，但奋斗的方向，始终是让更多人活下去，更适应未来的变化，哪怕因此会更慢，更难。

而小拉作为事业心满满的二代子弟，从小耳濡目染的是大局和国际，在计划司工作考虑的更是规划和统筹。

即使是落魄到自己筹建国昊，也是毫无争议的总负责人，至多需要卖惨找个技术搭子，协助自己完成合并重组巨无霸。

他的理想，同样是让更多人活下去，也许注定有所牺牲，但要够强，要尽快。

到底用什么能得到最好的结果，是科学技术，管理制度，还是人心共识？

到底怎样才算是最优解路径，是攒拳出击，优胜劣汰，还是能偕行共赢？

他们能看懂对方所想所愿，也理解对方选择的原因，更能共鸣到并无二致的理想，是怎样在两人心中始终不灭地燃烧。

但，这也是辉拉无法说服对方的原因。

当前方根本没有一条肉眼可见的路，又有谁能确定自己每一步都踏对了方向？

于是他们看似分道扬镳，却又从来都是并肩前行，一边费尽心力想要证明自己的正确，一边又互为backup，全心全意襄助对方成功。

永远互相“嘲讽”的xxj画风，才是同样骄傲的两个人，对彼此的尊重和认可——我认定你为我的执剑人，既不要沉溺困境动摇信心，也不要猛冲强跃丢掉根基。

当我们在半途遭遇风暴，可以就着肉饼可乐，或是黄酒小菜，一浇块垒，所忧所惧，无需隐藏。

因为我们相信，总有一天，会在无限风光的天台高处，可摘星，接地气，一起看共同的理想，成为现实。

前方，一路辉煌。

——————1.18 EP15-16——————“务虚”的含金量和宋运辉的管理学从东海到彭阳，对宋运辉来说最大的难点，其实是从相对务实的技术推动，方案实操，转变为更加务虚的人事管理，战略决策。

换做7年前的我，是绝对看不上也想不到务虚这件事有啥重要的，对老水说的要把人事财权抓到手里，更是懵懂。

好在宋运辉的彭阳副本，实在给人上了一课。

远在第一集的侧写，宋运辉破局赢得人心，两天两夜没合眼盯着的，是提高出率。

这符合他大化工出身的知识基础，也遥遥呼应了金州一车间的小宋同学，当年查跑冒滴漏，如今盯流程设备。

敏锐抓住不同细分领域的共通逻辑，在能力上赢得专业人士的认同，就是宋运辉破局的开门红，而提供思路，点将完成，也是厂长的价值所在。

当然短短三个月的群众基础，仍然不够，中毒案期间因王鹏的暂时被拘，立时被职工集体冷眼，既真实又残酷。

即使是宋运辉放弃国昊单扛彭阳，也面临着一波又一波的挑战。

回顾一下时间线，促使宋运辉做出挽救彭阳决定的，不只是曹工的研究资料，还有他对农药行业国内外前景的预判。

小辉从来都是读着人民日报，紧跟形势政策的小辉，也是拥有国际视野，重视外贸渠道，时刻以国家为体量思考出路的人。

知识分子出身，而绝非书呆子，才是他的最大竞争力。

不说在东海和几大外资公司谈判，早在金州的宋运辉，就不光是车间主任，也是出口科长呢。

他的野心和志向，让他不甘放弃竹胺项目和彭阳厂，他的泛专业洞察力，让他在最短时间敲定了项目的可行性。

彭阳到烟台的火车刚开到半途，小半米厚的材料就通读完成，也让我想起了我导看论文抓关键点的快准狠……事实证明，宋运辉的判断和农研所专家的看法是一致的，足见宋运辉几个月的补课成果和专业底子。

顺便一个辉拉糖，小辉说，找个农研所专家，小拉：直接摇所长。

不愧是你，路主任。

最近几集的自救研发，也是一场教科书的管理学大赏。

全厂动员大会+自愿下岗分流，狠手节流开源，能最高效控住全局；派齐主任分配组织服务队，王厂长单点攻破老大难，曹工专职带领科研组，还安排自己出去挣外快，实在是资源最优的组合方式。

宋运辉不再是单打独斗，也不是独断包揽，用人不疑，各展所长，才能如臂使指。

精细化看下去，起初全厂的人员和资金分配是宋运辉决定的，二级以下的管理就可以不再细究。

一年里遇到的实际困难也步步升级，越看越觉得设计巧妙：从有心无力的服务队老队员，到心眼子多的服务队队长，从经不起诱惑的科研组成员，到扛不住压力的科研组组长，从科研设备的采购，到科研负责人的情绪，再到科研成果的生死，彭阳厂的存亡。

这也是其他几条线同时面临的问题，雷霆线靠蛮力强压，简单粗暴立竿见影，但是肉眼可见的，隐患会越滚越大，乱象已起，必将暴雷。

东海线中小梁从投资方转为监理方，也是离开了自己的专业领域。

目前看，嗑咸菜嗑粗脖子的老韩和拥资历自重的老詹，连阳奉阴违都做不到，直接不把人放在眼里，可能会极大打击尚不成熟的小梁，也给东海突发事件，宋运辉临危回调埋下伏笔。

商场线的下岗安置和外资合作就更不用说了，戏里小杨跑得吐血，戏外观众也看得吐血。

重重考验中，宋运辉对内外资源的极致运用，格外精彩。

外采设备的资金，能狠下心卖本钱，也能弯下腰找学生，更能刷路小拉掉金币；几次人员波动，老王和老曹都是解决问题的主力；大田实验碰壁，科研组个个不掉链子，集思广益，也能迅速联系专家；甚至第一时间从“他看得完”短短四个字中挖掘八卦，也是宋厂识人的明证。

他真正做到了，曾经向师父承诺的，因人成事。

在彭阳厂，可能限制了一部分宋运辉的专业知识发挥，却更需要他从过往认知中，开拓出全行业通行的科学素养。

顶级管理人员必须跳出专业依赖，能打各种逆风局。

彭阳是对宋运辉的磨练，更是对他化工上下游全线通盘眼光的考验。

同样，累不死的一个人，能量终究有上限，但能带出来一群人齐心协力，才是好的领路人。

一个落后的小厂需要宋运辉，一个曾经落后的国家，也需要许许多多，不润退路，不怕转行，迎难而上的宋运辉。

吾辈，亦当如宋运辉。

——————1.17 EP13-14——————没有比宋运辉更懂得爱的了。

可能是小杨的卖惨秀突然提到“爱”这个字，才让小梁再度开启思考，这也算爱？

到底什么算爱？

也让观众如我去观察，爱是单指爱情，还是可以不止于此？

好的爱人，应该是怎样的呢？

答案在召唤，我们来看看宋运辉。

一路以来的小辉，对人对事，掏心掏肺，会记得别人的一分好，十倍百倍地报答。

对前姐夫，对杨主任的孩子，对学生师父同事们，对爱人和她的家人，同样，对金州，对东海，对彭阳。

而彭阳副本经验值暴涨的宋厂长，终于成为了更爱这世界，也有能力护佑所爱的人。

对变本加厉版自己的曹厂长，他有厂长的爱护，也有后辈的温柔。

发现原料问题第一时间同步给技术负责人，是信任也是成熟的管理。

炸毛了就顺毛捋，而且手法很熟练，踩准了每一步对方的反应，下班点以后才找她，提前堵住了暴脾气老曹直接对线的可能，而他实际想做的，“陪”心急的曹一同去抽查，也就在给足面子以后，立马实现了。

他相信，如果没有问题，这是保护老曹和小吕自尊心的最好办法， 如果真有猫腻，老曹比自己更容易发现，也更不会放过。

安抚引导别人的宋运辉，可真温柔，也真强大啊，猫猫探头自然而然微仰的视线，无辜地布灵布灵眨眼，撒娇似的抿嘴和拖音，再凶的比格也没法气起来了啊。

被前厂长委屈得在家闷头哭的老曹，不光可以醉心科研，恃宠而骄，大大咧咧厂长站着我坐着，厂长腿儿着我等着，还可以从徒弟的错误中反思自己，成为更懂管理的技术负责人。

我们宋厂长，不光学会了和光同尘，也能用实际工作，帮助别人也学会了呢。

我想，之前观众的疑问已经有了答案：再也不会有比宋运辉在的彭阳，更适合继续她做竹胺研究的地方。

对犯错却重要的小吕（李秘书，又似李！

），他有杀伐决断的严明，也有奖惩分明的公正。

曹工可以失望泪奔，他需要立刻反应了解情况，第二天的1v1谈话，也是连消带打。

抓住小吕的内疚，给错误定性，是确保止损的第一步，因为小李的辞职（林大海啊林大海，怎么回回当逃兵！

），也做了小吕会这样做的预案。

那句“坐下说”甚至诚里诚气，真诚中藏着套路。

他敏锐地发现了小吕的担忧和软肋：家里添丁缺钱，不敢背处分污点，所以先尝试用情理利弊打动他，当然若不成功，就下猛药。

在技术组会上，他的奖，是给小吕突出贡献应有的真金白银，他的惩，也进一步预防了小吕离开彭阳。

只有在这里，他的错误可以被原谅，他也必须努力，逐步换取自己多得的那部分。

戏剧性的处理结果，果然效果最大化。

小吕的尊敬折服里，有怕，也有爱，而这何尝不是宋厂长对后辈最有力的爱护呢？

技改小组的其他人，虽然没有阶段性成果，却也有持续性付出，所以公开处理小吕，明确奖惩制度，分级奖励大家，还赢得曹工道歉，杀鸡儆猴，顺便打一把鸡血，而依然带几分悲壮，我们宋大神的厂长修炼，至此算是小成。

对小杨，难得的，我觉得宋运辉太过心软。

他在电话里语气严厉，但见面了还是会帮他关门留面子，帮他拿椅子，他住院了还是会深夜赶来，细心叮嘱，好像这些小事和那些大事一样，是他自己的责任。

或许他不认同，甚至也不理解，但他不能放任。

而对小梁，是在他经历了上面这些艰难成长，洗髓伐骨之后，毫无保留地把自己的经验和看法记录下来，在她从打击中缓过来，可能陷入新一轮迷茫的时候，倾囊相告。

他对她的了解、用心，远不是老师或朋友可以做到的程度，他对她的呵护、尊重，也从许多年的点滴相处中丝毫毕现。

他最迟从小杨找他那晚，就已经开始写这封信了吧，却又等到商场事件告一段落，才婉转地传真给她。

而书信，从来都是最真心，最浪漫的对话。

传真上的文字，变成自带衷情的声音，又变成小梁触底反弹的画面。

他希望小梁不要像他一样走得这么艰难，又希望她不落下任何一堂课，交付最珍贵的人生笔记，也依然保留对方辩论的权利。

当爱无关风月，格外动人，而当爱变成爱情，又会怎样令人沉醉呢？

我期待看到，往常玫瑰一样热烈的梁思申，长成红硕的木棉，成为最好的爱人，收获最好的爱人。

——————1.16 EP9-12——————处处皆是对照组啊……剧情推到三分之一，宋杨梁线交织可太好看了。

上一个镜头掷地有声自己解决问题，下一个镜头就打给宋老师委委屈屈，小梁像在长辈面前，服气却决不松口认输的我们，而宋运辉就是那个，你不怕丢脸，不想隐瞒，也不会说教，不曾失望，独一无二的知己。

短短几句话，宋运辉一是认同了对杨巡的看法和情绪，二是先询问了小梁自己的想法，三是秒发现了她的选择是吃亏的，既不替她做主，也不责备或袒护，平等、维护、共情，尊重中不隐藏的心疼，搁谁能忍住不跟他走心呢？

爸妈外公，个个着急，但是只有宋运辉，还好有个宋运辉，会在她面对失败时，仍然问她自己想要怎么办。

换到小杨这边，又像极了我抄卷子却漏掉全部得分点的亚子。

面对小辉哥难得严厉到仿佛审判的提问，小杨又是那套发誓自己没有贪污，听到回答的宋运辉应该是松了一口气，但为了能帮他交代震怒的梁家，立马询问是不是有证据。

结果小杨又卑又亢，竟然直接反问“宋厂长”是不是不相信自己，这就是明显的好心当狗，心虚嘴硬，偷换概念了。

后面宋运辉提醒他需要给一个【合理】的解释，他又把关键词吃掉，口口声声说自己解释没人信。

信誉度都破产了还在空口拍胸脯，卖惨打感情牌，也怪不得别人用法外手段对付。

对比宋运辉，卖设备买仪器的合同，报销出差站票的发票，实实在在摆到桌上，服务队的制度，全厂一视同仁执行，结果明明白白贴在布告栏，谁不服气？

ps宋运辉那一沓发票，贴的可真整齐啊……财务可爱死宋厂了吧……同样对比雷霆外贸选负责人，老雷给宫书记是面和不知心的权宜之举，红伟正明是无利不起早甚至仗着独一份学历想拿捏人，不着四五组合就更离谱，还在拿“不姓雷”来盼着老雷任人唯亲。

这一对比，国企自救中制度完善和人情顾全的两难，私营敢闯敢干也越发肆无忌惮的利弊，村企里亲缘天然的信任团结和排外隐患，三个掌舵人之间的个性对比和前途伏笔，都尽数体现了。

说回来，宋运辉自己甚至也在对照中丰富角色。

这两个电话的尺寸其实非常难拿捏，他是杨梁的介绍甚至信誉担保人，更是两个人的朋友、大哥，对任何一方都不可能偏袒也不可能无情。

对梁思申，他充分信任，也充分坦率，所以小梁才能把不对其他人袒露的情绪和思考过程一一倾诉。

我非常非常喜欢那句“你这个办法会让你吃亏呀”的语气，毫无施压，又略带低沉，既在听到小梁做法的第一秒就分析出了利弊，又明确知道她自己也想清要承担这份损失，会心疼她的脆弱失望，也理解她的骄傲身段。

对杨巡，他实在太熟悉，仍然尽力挽回。

他在电话那头愁得摘掉眼镜，板起脸来质问了，也谈情分讲道理分析遍了，情绪从半公事公办，到推心置腹，到急得生气，最后实在心灰，劝阻中，又带着一丝警告。

沉静之中，藏着重重波澜，又不欲张扬，浑然天成。

角色的核心地位，和王凯大演员对细节乃至全剧基调的掌控，令人初看舒适，再看惊叹。

——————1.12 EP07-08——————记录一下宋运辉的封神三步，进度过半。

来彭阳的前三个月，千头万绪，明坑暗雷，三年换五个厂长的地方，必然充满不信任。

谁知道这个“被下放”却好像又“上面有人”的新厂长，会不会坚持不到三个礼拜就拍拍屁股跑路啊？

老人不服气，新人不堪用，甚至之前最大的专业优势都不剩多少了，难吗？

肯定难啊！

宋运辉会服输吗？

赵超都知道不会啊！

然而收服彭阳军心，多难多彻底，甚至是完全虚写，只留两场尾声：生产线前的兴奋，家属院里的聚餐，从称呼、待遇、对话里呈现出来的切片内容，就是过往三个月的累积，自有按帧看剧的观众去体会这话外音。

但，这是我们从过往两部，都可以脑补出的宋运辉，显然也不是创作者的野心所在。

第三部的宋运辉，核心成长在哪呢？

第一步，是他作为厂长，如何几乎靠一己之力为彭阳洗清中毒案嫌疑。

首当其冲受害人家属的怒火，一边伤着一边接受质询，和调查组反复对峙，对内要扛住自己人的失误、互相顶包和冷眼相待，对外要化解村民的敌意、库管的推诿和专家的质疑。

这些是曾经一心技术的宋技术员、宋处、宋副厂长很难遇到的，困境和责任，也是试炼和机遇。

技术型管理人才的短板，也在这复杂的局面中，被逐渐补齐。

他需要作为第一责任人，带着这几百人去更大的海洋闯荡，也要能够应对海洋中的乱流风暴，浅礁暗滩。

能护住一个彭阳，才有可能护住更大的东海，这，也是组织对他能力心性的考验。

第二步，是他在国昊二把手的“诱惑”和彭阳竹胺项目的“压力”面前，会做出怎样的决定，又能交出怎样的答卷。

国昊的工作并不容易，小拉自己也承认是上刀山下火海的硬骨头，但是如果跟去烟台，还当一个技术副厂长吗？

合并十几家企业，技术难度高，却实在是一个退路，一个安稳对口，拱手让路，受制于人的退路。

别无他选时，这是一个实在的邀请，但是，如果，彭阳有一线生机，还是宋运辉亲手挖掘出来的生机，又该如何选择呢？

我们回头再看彭阳，到底是怎样一个厂。

老王看文件心疼得几次飙泪，却能狠下心为了员工早点找出路而宣布关停，他本可以不负这么多责任，却自觉义不容辞；曹工在晨曦里一遍遍走过奋斗过的地方，托孤一样把最心爱的科研成果交付给可能一去不回的年轻厂长，甚至许多资料都是接到通知后补充的；年轻的技改组，更是心无旁骛，一腔年轻热血都扑在新产品上。

此时的彭阳，有几分像小辉技改前的金州，又有几分像小辉开荒前的东海，它老了却还有新芽生长，它慢了却没有放弃追赶，它是许多人奉献一生的家，只需要扶一把，也许就能再开出花。

它需要一个人，有技术，有眼光，有担当，有决断，有野心，更有对它不离不弃的爱。

你看，它等到宋运辉回家了。

——————1.11 EP05-06——————深嗑一下主角四人第一次聚齐的高能场面，彭阳小聚虽说没有第二部的修罗场饭局惊心动魄，却也是越品越高的大嗑乱炖，像桌上的红标五粮液一般，回味绵长。

宋运辉中心，一桌范围内，必然是风起云涌，糖刀乱飞。

雷大哥见面就看额头，话里话外也是一副，别的不懂但哥要护着你的自家亲戚作风。

更好笑的是一头热的牵线，虽然依然话糙，却给小梁精准升辈，一提外貌，就把宋运辉之前纯纯的前辈欣赏，搅和成了可以谈亲的暧昧升温。

配上后面跟韦老板的聊天，老雷可真是觉得自己为宋运辉操碎了心，明明是（前）姐夫，为什么更像娘家人全场唯一听不出来话外音的，怕是只有小梁一个，还在那儿略显生疏地敬酒碰杯。

俩人互相吹捧，划掉，欣赏的内容也可乐极了，竟是一模一样的“小辉/宋老师金口认证你特别好”，听到评价的反应也是一样的“啊，他好爱我，他跟别人这样夸我耶，嘻嘻”于是带刀侍卫和王子（？

）相见恨晚，这种粉圈相亲相爱，又都觉得自己和小辉kdl的气氛，不用多说，我们都懂，甚至可以陪一个旁边攒局付账的阳光开朗大男孩，耶～小梁初见面，问的是彭阳，妥妥的上分，被小杨提及合作项目，又是一个闪瞎旁人却两不自知的对视。

这么扎实顶饱又吝啬吊人的一秒粮，可太好吃了！

搁别的剧，不得狂注一段“你这小姑娘干大事还瞒着我呢”“哎呀这不是想给宋老师惊喜嘛”“可太惊喜了，惊着我了都”“那你觉得怎么样嘛”的聪（you）明（ni）拉扯？

而我们宋梁，一个“责怪”的皱眉，一个“认罪”的偷笑，含蓄得体，心有灵犀，旁若无人，气死小杨。

高级的糖，不就是看似朴实无华的粮食，经由观众亲自咀嚼，回味出甜，再分解成为满满的能量，供给全身每一个细胞，引爆屏幕前的尖叫么。

饭桌上小梁的待遇，跟小引也差不太多，不喝酒，被夹菜，仿佛单开小孩桌。

这可不能怪我们单纯的宋运辉老师，上次饭局你和小引一个加葱油饼一个加油爆虾，他都还记得，专门给你点了，还怕你当着陌生大叔（雷：你看我是不是得把辈分正过来！

）不好意思吃呢～小杨：我嗑到了，也磕到了，我开朗不起来了。

作为给雷打电话，又约梁来彭阳（你不知道她早就来过了吧嘿嘿）的攒局人本巡，其实是带着多重心思的，从感情上来说一能给小辉压惊，二能和小梁约饭，从私心上说能顺便拿到打折价的雷霆，也能秀一秀大老板的新成绩，真是活该小杨挣钱啊，心窝子和心眼子都在一顿饭里。

但是饭局被创体质一直延续到了现在，好像也只能怪小杨自己太努力。

前几集就发现小杨在努力把“小辉哥”切换成宋厂长，不知是因为在外要叫职务，还是因为他不想再只当宋运辉的小兄弟。

结果刚开饭，就被粗人老雷用眼神踹了一脚，自认身份不同往昔的小杨，越急于证明自己，就越发现自己跟目标小辉哥的差距，也更容易发现，自己的两个目标，怎么越走越近？

杨&梁：我要让宋运辉平视我！

这样我才配得上ta！

你俩在饭圈是一路人，但是一个追正主，一个追大大，没结果的。

小杨：这一顿饭局到底，和我有**关系。

饭局的主角，故事的中心，我们的哈利波特，啊不，福尔摩斯，啊不，宋运辉，反而是这顿饭里最轻松的人。

因为面前的三个人，是他最关心，又最无所求，还都顺风顺水的人。

他们因他而结识、互助，又在他需要的时候真切地担心他，辅助他，他在他们面前可以是小辉，小辉哥，宋老师——可以不是宋厂长。

他每一个眼神每一个尾音，都充满了这样的轻松和愉悦，是那种重负有人分担，受伤有人包扎，心思有人读懂的幸福。

所以他可以嘟囔老娘舅一样的大哥，可以调侃充面子的小杨，也可以在一如既往地帮小梁排忧解难的同时，也正式地重新评估两人的关系。

问问她，上一次在彭阳宾馆，想说又藏起来的苦恼是什么，也告诉她，对自己几个月前的强势并不满意。

作为老师，作为朋友，作为伙伴，或者，只单纯作为宋运辉，对面前的小梁，从来坦诚，从未俯视。

甚至，连“讲道理”这种当年xxj吵架的陈年回旋镖，也用得毫无负担。

他在安全的距离里，全心全意，而现在的小梁，不想要这个安全了。

宋运辉，你也可以呀。

——————1.10 EP03-04——————浅嗑一口，目前还是宋老师和梁同学的，志同道合，心有灵犀，墙倒众人推（不是）。

小梁动念头来彭阳，还多亏了最强助攻小杨（小杨：我不是我没有！

）那句“宋厂长知道吗？

”，让小梁像往常一样，遇到困难的时候，就想要找宋老师求助。

即使他此时处境也并不好，但是，不想瞒着他，更想见到他。

小辉介绍事故情况，小梁特别自然地问为什么不告诉自己，小辉竟也自然地解释自己（忙得）谁都没说——是说之前你俩属于互相毫不隐瞒的沟通频率吗？

——忽然想起小梁连金州的赵超贾家伟都知道……可乐工作餐就不说了，你俩共脑得全东海都没几个人能插进去，开车递公文包钥匙有多自然也不说了。

想说的是目送小梁的辉辉视角，那个鲜活又不太一样的背影。

如果说小梁的醒悟来源于那句振聋发聩的“难道是为了我吗？

”，小辉的觉醒可能要归功于著名嗑学家程女士，让他眼里的学生，突然有了另外身份的可能性。

这个可能性，自己跑来，生根发芽了。

——————1.9 EP02——————单说吃面这一场，真是好看。

齐主任在家门口转圈圈等人又怕被发现，探头发现老曹带着宋运辉回来，赶紧蹿进厨房煮面，熟练得让人心疼；老曹风风火火走回家，不容拒绝地把人带进门，一刻不停去找同学录，想来是路上早就思量好了，生猛得让人害怕；小孩哥像妈妈一样说话直楞，又像爸爸一样事事操心，一看就是个家教很好的孩子，又是个能跟大孩子宋运辉成为朋友的小大人。

齐主任端面的两句话也有意思，让满腹心思吃不下饭的宋运辉“趁热”吃，让心急火燎无暇他顾的妻子“留神烫”，不愧心细如发的全厂贤内助。

长辈组个性鲜明，年轻人也各有各的可爱，技改组里唯一高情商小杜，小怂又纯粹的小王，勇敢送（zhui）药（ai）的姑娘……彭阳线的新角色如群星璀璨，剧情也细节爆炸，没有事无巨细从头铺开，不需要新手引导般的旁白和台词，却实实在在补全了宋运辉到彭阳的三个月经历。

而王凯的厉害在于，不动声色，不飙演技，自然而然成为过往剧情和新副本的钥匙。

眼垂一点，肩塌一点，手撑一下桌角，闭眼仰头找一下平衡，低哑带一点气声的语气，和蕴含无数未竟之词的眼睛，谁都看得出来，宋运辉累了，但他决不停下。

面对调查组，像当年一样熬夜查资料，专业名词脱口而出，却又多了给非专业人士的仔细标注，和讲解时的成熟稳重；和技术员喝酒，含蓄中带着坦率，对待彭阳队如同金州队和东海队一样，严格又无私；还是会因为数据细节坚持自己的观点，明知捷径而迎难而上，不同的是，提出异议的时候霸气十足，说服调查组也刚中带柔，不肯摘掉的纱布，也暗搓搓卖惨了呢；肩负全厂的他，对技术对事实的原则，一样寸步不让，对下属对事故的处理，却远比之前有大局观。

宋运辉成为了和最初特别不一样的人，又是所有人想象中的，寄托了自己理想的，那个最初的宋运辉，经历了这一切后，必将成为的样子。

看到小辉时，所有的追剧记忆就都瞬间回来，能感受到小辉的喜怒哀乐，体会到小辉的成长变化，共情于小辉的坚持选择。

等片尾曲响起，从剧情里回神过来，才会意识到，这个历经近二十年成长起来的男孩子，其实是演员在六年里分段完成的角色：他的言行举止如此真切，看似毫无雕琢，又是怎样精确到毫厘、细致到炫目的演技，和深入骨髓、共鸣灵魂的理解。

只有宋运辉，能做到别人做不到的事，也只有王凯能成就这样的宋运辉。

岁月如歌，是大江大河里的时代，也是创作者和我们共度的时光，无论哪一段，都受益良多，也希望观剧的快乐，能更多人拥有。

————————1.9 EP01————————你们读书好的都一样笨。

这是宋运辉在剧里得到的第一个评价，来自犀利小孩哥。

前面刚刚出现的彭阳厂技改组，好像真的是一群笨人。

围着检测报告上蹿下跳，对一个数值笑得各个傻气，酒桌上哪壶不开提哪壶，一点儿也不会拍领导马屁。

两个副厂长也没好多少，怕亏损的爆脾气老王，不服人的知识分子曹工（小孩哥：说的就是我妈），估计前面没说过啥好话，回头也不会帮自己找补，上来就问厂长“你喝酒吧？

”和，他们口中两天两夜没合眼，懂技术肯干活人品正，喜欢说“咱们彭阳”，还自己修房顶的新任厂长，宋运辉。

他住的平房下雨漏水，三个月才来得及修，说自己是被赶出东海，一杯闷下去的表情五味杂陈，胸中块垒又岂是面前这些眼神清澈的技术员能明白。

可是他说，彭阳厂不差，他说，只要我们自己不放弃，就没有人能放弃我们，他说自己特别开心，因为这群人跟他一样，在人情世故上“笨”，在技术改革上倔，在哪里，就希望让哪里变好。

所以县里的厂一个个倒，但彭阳农药厂等到了宋运辉。

聪明人太多了，锦上添花乱中抹油，迎风屈膝顺手牵羊，做点容易的事，让自己过得好些，有什么问题呢？

难道真要像那群笨蛋，选择最难的路，从一穷二白开始，事事靠自己吗？

幸好，我们前面的宋运辉们，选择做这样的笨人，幸好，我们时至今日，依然选择记住宋运辉，并期望成为下一个宋运辉。

你看，我们都不差，我们也必将成为世界的中心。