乡关何处

故乡是一个绕不过的词汇，中国的文人给了太多的定义，具体到门口的书，门口的石头，具体到隔壁的破损的玻璃和哪个不亮的路灯，但是又太过于虚幻，虚幻到只是一个符号，一个远去的记忆，以及一些远去的故事，情节和人物都不能具体想起的情节。

漂泊的久了就已经变成了符号，可能回去的时候，又多了一条路，又多了几家店，又多了几个熟悉的陌生人，记得三四年前，已经漂泊了五六年的我，回去做一个项目的施工，在我的家乡，然后在那里的一个午后，读完了野夫的乡关何处，都在找寻一个回不去的地方。

前段时间，家里原来的朋友有事，需要帮忙，我回去看了看，聊了聊，原来一起玩的朋友变成里电影里的马大炮，我还是那个屌丝一样的我，原来一起在街头打架斗殴的我们，突然发现变成了不同的阶层，他已经功成名就了，我还是那个漂泊的我。

故乡的回不去，不是因为地理位置上的回不去，只是心理落差上的回不去，也不想回去，出去漂泊的人都有一个衣锦还乡的梦想，只是大多数人还是默默无闻的漂泊着，可能到了年龄，没有成家，没有立业，还是一个人，就像余华的兄弟里写的那小关菜刀一样，总想着衣锦还乡，却已经物是人非，回去又有什么意义。

回不去的我们只是在躲避着一些曾经的心理优越感，还是不能真正的放下所谓的心灵里优越感，放不下曾经学生时代的那种粪土当年万户侯的书生气。

留在家里的同学、朋友，有家里的人脉积累，有自己的人脉积累，最少在起步上会比漂泊的好一些，只是漂出去的时候，我们都还是青春年少都还是意气风发，只是一回头已是百年身，落差感是找不到的，就像现在回去总是喜欢一个人在路口看那已经长大的路边的树，在路灯下形成的黑黢黢的通道，却不一定有原来意气风发走过去的勇气和兴趣。

所谓沐猴而冠的内心都是有各种说不清的原因的，衣锦不还乡犹如锦衣夜行一样，炫耀是要炫耀给熟悉的人熟悉的圈子看的，不认识你的人你的成功和他没有关系也不会上来恭维，不会上来羡慕，只是冷冷的旁观着，也许这就是回不去的故乡。

好吧，有点跑题了，乡关何处，回到电影，电影有很浓重的贾樟柯的影子在里面，但是又有点跳出贾樟柯的意思，都是一个默默的讲述一段故事，不做评价，没有英雄，没有逆袭，该发生的还是要发生，该做的还是做，就像一个监控器拍摄的画面，有些粗糙，却又都如此的真实，直至内心深处让人避犹不及。

那个路口的灯会不会在下一刻就灭掉，然后就突然间黑乎乎的结束了所有。

故乡不是回不去只是不想回去，因为停了太多的故事，听了太多的道理，或许我们真的该去勇敢的面对那些落差不是观看落差，既然已经存在，那就去面对，既然解决不了，那就去面对。

电影毕竟不是生活，我们终究是要回去的，最少父母是要死在那里的，你的祖坟是迁不走的，即使改变再多，你身上的那些烙印终究存在。

比如口味，比如话音，比如···也许我们都该回去看看了。

北漂，以前只是听听的名词。

现在开始熟悉起来，在若大的北京城里，我也是北漂的一员，现在我又开始在静悄悄的无限寂籁深夜码字。

黑如潮水的夜晚，静静地坐于吧前，小小的台灯发出昏黄的灯光，让我觉得安宁。

一杯杯红酒，一瓶瓶啤酒，静默地，沉溺于文字中，独以文字为伴，以音乐为伴。

看上去很惬意，却没有人知首也是北漂一族的我背后的忧伤。

看到了励志和亲情、辛酸和笑声并列的《乡关何处》，泪水不知不觉的流下来。

大学毕业后的李朝阳，与其他70、80、90后大学毕业生一样，怀揣伟大梦想拥入首都北京，奋斗拼搏七、八年后终归“无车无房无老婆”且债台高筑。

现实的骨感迫使无耐的李朝阳回到故乡准备重新创业，却发现家乡早己“物是人非、人情炎凉”。

唯有已成人妻的陈静还念初恋情怀…… 然而物质生活的残酷，再一次把李朝阳的激情粉碎了一地……《乡关何处》拍的很现实也很真实，在一个逃离北上广，追求向往生活的时代，这种展现乡音乡情的电影显得格外的珍贵。

现在最流行的一句话就是，城市套路深，我要回农村。

然而农村的套路就不深了？

李朝阳从北京回到老家，开始的并不是他所向往的生活，面对一家人的生活反而显得有点不知所措，生病的外公，操劳的父母，不省心的弟弟，不顺意的亲戚，遭遇家暴的初恋……理想和现实永远是有差距的，不论是城市还是农村，套路都是一样深。

在北京当导演获奖无数的李朝阳，却无法在这人城市里生存下去，回到家乡一心想有所作为的他，在县城里开个婚庆公司都很困难，想找同学合资一起开公司，有钱的同学忙着陪领导，没有钱的同学只能聊聊天喝喝酒，甚至在同学儿子的满月宴上还遭遇了同学的羞辱，唯一的美好就是初恋情人仍然对他念念不忘。

全片都没有交代李朝阳在北京到底获得什么奖，不得不让人质疑这些所谓拍电影获得的奖杯奖状，是不是花钱买来的工艺品。

落魄回乡的李朝阳，给人一种连故乡都回不去的感觉。

而在家里惹事生非，屡次进看守所的弟弟，却也一心想出去闯闯，想看看山外边的风景。

兄弟俩，一个回不了家乡，一个进不了城，这就是现实，可见人生的选择很重要。

影片中最为让人欣赏的地方，大量的民俗风情展现，此处有画龙点睛之妙，和《百鸟朝凤》媲美，令人起敬也令人向往。

回到家乡寻根也是一种不错的选择，但不一定是最好的选择，逃离北上广是为了更好的生活，而不是逃避自己的应有的担当，人的一生很短暂，不忘初心做真实的自己很重要。

年轻的我们永远希望能往前冲，却很少有人能回头看一眼。

”作为一个二次北漂的不再年轻的少女，在看了电影《乡关何处》的时候，没有太注意电影中乡情的部分，而是把全部的精力都集中在了北漂七八年的青年在北京奋斗失败后回到故乡重新创业这件事上。

这是一件太过于悲伤的事情，也太现实。

相信无数北漂人看了这部电影后都会被触动到，大龄北漂单身的青年如果在奋斗七八年后仍然无法立足于北京，那么他最后的人生归途是不是只剩下“返乡”这一项？

电影中的李朝阳跟大多数北漂青年一样是怀揣着梦想拥入了首都北京的，他用七八年的时间打拼拍电影，结果项目失败了，并且负债累累，无奈之下，举步维艰的李朝阳毅然决定回到乡下老家，准备开一家婚庆公司。

他以为大城市难容他的大梦想，那么小家乡还会给他一个容身之所吧？

结果当他聚集了他周身所有的兄弟好友告诉大家这个想法的时候，万万没想到的是他自以为的兄弟们并不支持他，有人分析家乡的现状，说青年人太少，哪有那么多人结婚呢？

有人表示自己并无存款，物质上无法支持他，甚至于精神上也并没有站在他这边。

这一顿饭下来，也仅仅是李朝阳梦想崩塌的开始。

李朝阳以为自己带着一箱子的荣耀奖杯回到家乡的时候，起码作为一个在外打拼多年的他应该是比大多数人要强得多的，不曾料到，小家乡更是让他难以容身。

的确，北漂人混迹北京多年无奈回到老家这件事首先就要看当事人本身是不是能够弯下腰，李朝阳弯下了腰，可即便弯下了腰，他依然找不到能够养活自己的方式，他无法保证自己的收入。

这是一个最现实的问题。

这于李朝阳而言是一个更为致命的打击。

回到家乡后还会发现有一波又一波的事件向他涌来，家中的老父亲老母亲，弟弟妹妹和所有的亲戚，他们的生活困境全部都展现在李朝阳的眼前，每个人都有每个人的困境，这让李朝阳更是喘息不得。

然后是爱情，李朝阳开起了婚庆公司，只有他的初恋情人陈静走过来支持他，这对年轻时产生过情愫的暧昧情侣，一个处于人生的低谷期，一个处于婚姻的低谷期，两个对生活失望透顶的人重遇对方的一刻激情迸发，重燃了年轻时爱情的烈火。

然而这个北漂青年的结局，是充满了悲伤的气息的。

这个绕了中国一大圈的李朝阳，最后不过是与家乡的朋友们殊途同归罢了。

片中有一处细节的对比，是李朝阳关闭了婚庆公司的店铺之后走出来，颓废的站在路边，结果看到了自己家乡的朋友开车大卡车，二人车上车下，寒暄几句，最后朋友说我先走了要去赚钱啦！

这个细节的对比冲突令人印象深刻。

留在家乡的朋友都拥有赚钱的手段，然而自己这个漂泊北京七八年的人、得了无数奖杯的人、去过大城市见过世面的人，此刻却彻底的输了。

影片中李朝阳的弟弟，一个想去看看山那边有什么的男青年，终于也没能摆脱现实的牵绊，最后他握着女朋友的手时，女朋友问他：“你还想去山那边看看吗？

”弟弟说“不去了，山这边的风景也挺美的。

”影片的最终，所有人殊途同归。

现实中的北漂青年们，却依然不得不坚强的往前走，毕竟他们都不想回头，也不能回头了。

文/ 赤叶青枫日暮乡关何处是？

烟波江上使人愁。

一部由青年导演胡艺川执导剧情片《乡关何处》如一首似曾相识的故乡民谣，乡音乡情里，满满全是乡愁，歌里的那些人、那些事，实际上都代表着北漂们乃至各种X漂们再也回不去的故乡，而片中那些当地对于节庆日的固有仪式活动以及婚丧嫁娶的习俗风貌展现亦如一股青烟，远观很美，细看则可能会被冲入眼睛，令人突然间有点莫名地想哭。

影片《乡关何处》的剧情其实很简单，讲述的是一个北漂回乡创业失败的故事。

较为出人意料的是，首先一众主演们纷纷颠覆了各自以往固有的形象出演此片：动作明星陈天星这次不展现功夫反而挑战演技诠释文艺中年男；港女江若琳洗尽铅华首度饰演内地小镇少妇；其中原本文艺范儿最浓的罗蓝山则染了头发摇身一变成了洗剪吹小混混代言人……其次是影片并没有如常规同类题材的影片那般拍得热血励志，反而以不急不缓、极具生活烟火气息的写实风格拍出了一个年过三十在京发展不顺被迫回乡创业的中年男人的郁郁不得志和沧桑疲惫感。

于是我们看到，在北京闯荡多年的李朝阳（陈天星饰演）带着满满一箱奖杯回到故乡准备开一个婚庆公司重新创业，结果却发现故乡早己物是人非、人情炎凉。

无论是家人还是朋友亦或街坊邻居，人人最初当面都会给李朝阳三分薄面，仿佛他还是当年考上大学，走出小城，外出闯荡的天之骄子，可寒暄过后，日子开始呈现本来的平淡面目时，李朝阳无论是和家人相处，还是和发小聚会商量一起开婚庆公司创业，亦或是为昔日同学如今土豪的大老板的儿子的百日宴承担摄像工作，实际上并没有多少人把他当回事，他就像他那三十多岁还扎在脑后的长发一样与周边格格不入，不合时宜，就连爱情——他与年少时候曾暗恋过、现已嫁作他人之妻的陈静（江若琳饰演）旧情复燃，本以为这一次终于能在一起时，他们迟开的爱情之花也因后者意外怀上了其老公的孩子而早早凋谢……这一切的一切，令李朝阳这个原本土生土长的当地人反而像个外来客。

并不是当地的环境不接纳他，而是离乡太久，对于家乡，他其实已经感到陌生，是他已无法再重新真正融入到当地的环境中去了。

原来，一直以为故乡如同码头，无论你扬帆走得多远，等你倦了，它始终都会在原地等你回来。

但等你真的一旦离开故乡多年后再度重回之时才会赫然发现，它竟和被三峡之水淹没的故居一样，再也回不去了。

与李朝阳形成鲜明对比的是他那些从未离开故乡的亲朋好友。

弟弟李曼（罗蓝山饰演）是个街头小混混，他成日里喝酒打架，飙车泡妞，游手好闲、不务正业，甚至把女友的肚子都搞大了，可是即便是因为打架进了拘留所，出来后终究还是和心爱的女友热热闹闹地结了婚；陈静遭遇家暴，又与李朝阳再度重逢，本以为可以借此离婚两人光明正大地在一起，谁料突然的怀孕让陈静最终还是回到了老公身边，此时其老公对其已呵护备至，小日子过得竟也已有了些甜蜜的味道；发小一边为家庭琐事心烦，把离婚当作梦想，一边卯足了劲努力赚钱养家糊口；还有大伯，他与街坊邻居为了一块地争执不休；父母一辈则在爷爷去世后，为商议如何赡养奶奶的事情而头疼不已……他们的日子过得平淡、琐碎且热闹，但这一切都与李朝阳似乎无关，那些“热闹”终究是属于他们的，而他，什么都没有。

到不了的是远方，回不去的是故乡。

有些话，念叨多了，竟一语成谶。

最终，李朝阳还是踏上了离家返京之路。

只是，前路茫茫，乡关何处？

李朝阳没有答案。

而同为X漂的你我，谁又能有个准确答案？

漂在外地，如鱼饮水，冷暖自知。

但愿岁月静好人安乐，且行且珍惜。

之前就有留意，无论是《乡关何处》的出品方还是一些钟意和关注此题材的影迷观众，对于其文艺的特质和特征直言不讳。

要知道“文艺”二字对于当下“市场化强烈、商业味儿浓郁”的华语电影市场，越来越变得忌讳甚至有些危险。

但看过影片的人，相信绝不会只拿文艺来形容它，其并非典型性的文艺片手法和格局，特别是处处弥漫的如纪录片一般的真实感，让影片的思乡，归乡以及迷失在他乡甚至故乡的氛围和情愫，越来越浓，越来越强烈！

乡愁是一张窄窄的车票，乡愁是一段难了的情缘，乡愁是围城般的不知所归，乡愁是寻根守源的代代相传！

影片平淡中幕幕揪心，日常琐碎中动容连连……导演的手法足够朴实，编剧的水准也很高，个中角色给人的感觉根本都不是在表演，仿佛就是在讲述着发生在他们自己身上的故事。

漂泊在外为梦想打拼的哥哥，在梦乡实现无望的时候回乡，虽荣誉加身，但在昔日同窗旧友甚至家人的眼里，还不如人民币来得实际。

仿佛只有在当年的女友如今已嫁为人妻的她那里，自己还是一如既往的优秀，优秀。

说《乡关何处》这么多的好，除了情节和演员之外，还有故事的主线并非简单的一线到底。

前面提到的北漂归来的哥哥之外，还有一直在本土本乡长大的弟弟。

二十岁左右的年纪，血气方刚、意气用事，结拜、交女友，打架斗殴，飙车扰民……洗剪吹般的艳丽发型，在常人眼里就是不学无术的小混混儿。

然而，透过其混蛋的外表和惹人厌的行径，却看到的是当下多少年轻一代，尤其是这种小镇青年渴望改变，渴望走出去，又迷失在大时代和大环境的潮流中的尴尬，以及困惑。

哥哥和弟弟，谁对谁错？

谁该走？

谁该留？

而且在他们的父辈甚至祖辈眼里，谁的选择，谁的方向都有失偏颇，都不尽人意。

事实上，影片看似在简单地描写一个普通小镇人家的悲欢离合，却从家里的几乎每个人物的描写中，映照出更多中国普通人当下的现实。

影片的英文片名Home lost，直译“家丢了”！

对于以家为本，崇尚家庭的中国人是多么可怕的事情。

北漂在外的哥哥四处碰壁想凭一身本事回乡创业，却同样碰壁，无奈再次踏上漂泊的路。

全片节奏舒缓，却冲突不断，柔中带刚。

而家中的外祖父和外祖母，一个病榻中，一个哀伤后……虽台词寥寥，却力道十足。

对于世世代代的勤苦农民，卒于自己的土地上，是莫大的幸福！

对于兢兢业业的老百姓，活在自己的土地上，是莫大的安心。

片尾，三峡移民工程的时代感，让故事进一步接地气，加底气。

父子三人，送别化做灰尘的老人，回家！

乡关何处？

乡愁何足？

这部《乡关何处》，让人想起了贾樟柯的《三峡好人》，同样是关注三峡大坝迁徙的那部分人，都是以“外来者”的视角去审视喧嚣不止的家园，甚至演员里还有后者的主演韩三明。

但二者的主题却不尽相同，《乡关何处》的“外来者”，却是一名离乡之后归来的北漂。

对于在外漂泊的人来说，故乡是什么？

或许大多人都会指向那个“我从哪里来”的方向，但当你要问“你会回去吗？

”，我想大多数人都不知所云。

故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。

而某些时候，漂泊在外的你我，是会沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地写下一段乡愁。

这就是《乡关何处》的主题，直接命中了很多在外漂泊之人那无处安放的内心。

其实大多数人都存在这样的心态，离开家太久了，每当回到故乡之后，发现如今的故乡已经变了样，街道变宽了，当年的小伙伴已经大有不同，这就是物是人非的写照，如同唐代诗人贺知章的《回乡偶书》那样：“儿童相见不相识，笑问客从何处来。

”但是，回到自己的故乡之后，却发现曾经魂牵梦绕的故乡，如今已经没有了自己的安身之所，这才是本片所要描述的。

一位北漂归来的游子，带着一身的“成就”载誉归来。

实际上真是这样吗？

就像当年的广告语一样，混得不好我才回来。

实际上陈天星饰演朝阳，是在北京混不下去了才选择回乡的，电影随后的情节有透露。

现实的骨感迫使无耐的李朝阳回到故乡准备重新创业，却发现家乡早己“物是人非、人情炎凉”。

在故乡，他见证了街坊邻里为了一小块地展开无休止的争吵，见证了自己不争气的弟弟因打架斗殴进局子，还把人家肚子搞大了。

还有曾经的暗恋的女子，所遭遇的婚姻不幸。

但这一切都与他无关。

在乡亲们眼里，他是载誉归来，别人都叫他“大导演”，但随后呢，大家有开始各自的生活，故乡这个小城市，所有的一切，已经没有了自己的容身之所。

他曾经一度想融入这个圈子，他与昔日的伙伴，一同打算集资开影楼，但在一通簇拥之后，却不了了之。

他与昔日暗恋的江若琳打算建立起一段新的生活，在后者在婚姻不幸福情况下，我们的主角一度看到了让他留在这里的希望，但随着江若琳的怀孕，所有的美好成空。

电影有一处细节，就是主角在昔日同学儿子的百天宴上，面对已经成为房地产大老板的同学，后者对他一通吹捧，随后转身走开，去招呼别的客人。

这个细节令人印象深刻，在自己的故乡小城，当你离开多日后重新回归，面对的是一个陌生的世界，所有的人际关系都没有了，连曾经打算与主角合开影楼的同学，后来也转投到大老板的旗下，理由很简单，能赚更多的钱。

就算自己的家庭，仿佛也与自己毫无关系。

爷爷的生老病死，大伯与街坊的地契之争，弟弟改头换面与女友结婚，而逢年过节，家人围坐在一起看春晚的场面，更像一种例行公事，春节之后，各忙个忙，唯有归乡的主角，面对的仍然是一个陌生的家园。

电影结尾，父亲韩三明带着他来到了昔日因为三峡大坝而搬迁的旧址上，面对的一面江水，江水之下，那才是自己熟悉的故乡。

人一辈子，相随心转，如水在河。

人似乎经历越多，越有种难以自拔的宿命感，所有的追问都归于虚无，故乡在哪里？

这部《乡关何处》，用平淡的笔锋，描述了一个漂泊在外游子无处安放的乡愁，是献给所有漂泊在外之人的抒情诗。

都说如今要逃离北上广，回到自己的家乡，但回去以后，去干什么？

所有的一切都有重头再来。

并不是所有人都可以随遇而安，挥手之间，己成陌路。

但凡漂泊异乡的打工者，都曾有过如下的两难境地。

如果继续驻留大都市，是落地不易的无处为家亲不见；假设匆匆回转桑梓，而则是落叶无根的身在故乡心似客。

这种进退维谷的不尴不尬，时常在折磨漂泊在外打拼的人。

而背井离乡的务工者看完《乡关何处》，都会有感同身受的内心触动，那似曾相识的故事，映射的不正是我们自身的现实困境的吗？

就像片中的李朝阳一样，在黑夜小镇的十字路口，不知自己到底要往那个方向走，如同无根的野草飘来飘去。

乡愁是人心里那根最敏感的琴弦，轻轻地一拨，便可触动满腹情怀，奏出乐章。

影片便飘荡着浓烈的乡愁气息。

故事有着浓郁的文艺色彩、伤而不悲的基调。

恬淡又舒缓的叙事之下，朴实且自然的镜像之中，原生态淳朴小镇浮生群像的活灵活现，平凡一家人细碎日常的绘声绘色，节庆活动和婚丧嫁娶的观风察俗，都在生动贴切地制造出一抹浓浓的乡愁。

李氏两兄弟的生活状态，以及他们与周遭人接触产生的喜怒哀乐各种情绪，营造出一种丰沛的戏剧张力。

到不了的都叫作远方，回不去的名字叫故乡。

漂泊多年的李朝阳在黯然失意中回归故里，准备重新创业，试图找到自我心灵的归隐。

可老家早已物是人非。

家人与其关系疏离，不明他为何没混出名堂就打道回府；过去的发小各有生活烦恼，纷纷拒绝与他合开婚庆公司。

已嫁他人的昔日女友陈静，过着并不幸福的生活。

归来游子得到的并非是张开双臂的欢迎，而是一盆盆冰冷刺骨的凉水兜头浇来。

虽然朝阳用理发来改头换面，依然故乡的生活格格不入，当地物质的匮乏，导致他重燃的梦想被残酷的现实所冰封。

片中的李朝阳是孤独的。

虽然他思乡情结强烈，也厌倦了无枝可依的漂泊感。

但故乡却始终与他保持着着距离感。

尽管遭受家暴、无法生子的陈静一度给其送上温暖的慰藉。

但这只是一场游戏般的幻梦。

后者怀孕如同当头棒喝，不但打碎了他的鸳梦重温，也葬送了他留在故乡的最后一丝希望，不得不让伤心伴随踏上离家的路途。

不得不承认陈天星的表现让人刮目相看。

打星出身他演起文艺戏来居然如此出彩。

无论是李朝阳面见家人时手足无措的神情，还是相会哥们时失落惆怅的样子，初会往昔女友的词不达意的言谈，他用内敛的表演加以准确传达。

那木讷的脸上不时流露出矛盾、无奈、彷徨、悲戚等各种心绪，显露着归乡游子不被故乡所接纳的苦楚。

港星江若琳则把陈静被不幸婚姻折磨的内心挣扎，给予细腻的刻画。

对于李朝阳来说，故乡是回不去的家园；但对他的胞弟李曼而言，故乡却是走不出的围城。

李曼和小伙伴歃血为盟来结拜，用大打群架、大开暴走机车，来宣泄青春叛逆。

他曾想走出大山，看一看外面的世界有多精彩。

但现实的经历，让他对周围的一切开始接受，以至于在与女友成亲后，最终放弃了离开故乡的打算。

而无论是李朝阳的出走也好，还是李曼的留下也罢，其实都是在被动承认梦想与隔着一条宽广的鸿沟，或许终其一生都难以逾越。

很多有关乡愁主题的电影，都是在把乡愁作为自我原宥和自我慰藉的一种精神寄托，用以安抚化解离家客思念故乡的愁苦。

鲜有如《乡关何处》这般，是以叩问的姿态来表现“乡愁难觅”的主题，触痛了精神匮乏文化背景下心灵的渴望与呼唤。

片中有段戏涉及到寻找的话题。

李家哥俩俩与老爸泛舟水上。

老爸要儿子记住自己的根在哪里。

兄弟俩却说着家都不存、根脉焉在的话语。

父亲划着船，指明已被泽国淹没的老家祖宅的方位。

这一幕如此感伤，难道是在倾诉每个人的故乡都在沦陷的感慨吗？

没有故乡的人是不幸的，有故乡而又不幸遭遇人为的失去，这是一种双重的失去。

如今，许多人都成了这样双重不幸的人群中的一员。

愈来愈多得人踏出远离桑梓的脚步在外打拼 ，身躯依附于巨大繁杂的“政治经济文化中心”，但内心深处的灵魂早已在现代化进程中流离失所。

当影片结尾时，李朝阳哭着离开了家乡。

从逃回家乡到逃离家乡，他已不知道自己的灵魂应安置于何处。

而苟全性命于北上广深的我们，又何尝不是如此呢！

一年一度的毕业季又要来了，届时不知有多少人会昂首挺胸的走上北漂之路，又有多少人会垂头丧气的踏上返乡之程。

如果将刚去北漂的孩子们比作供城市运转的干柴，那回乡后的他们便是被城市榨干燃尽的槁木死灰。

如今，即将于6月30日上映的一部电影《乡关何处》便讲述了一个男人北漂失败，返乡创业的现实故事。

这个人物就像中国画的卷轴一样，将一个处于社会发展转型时期，在西南大山深处的乡镇百态，芸芸众生之状铺展开来。

有对于老年人的关注；对于中年人的观察；对于青年人的思考，这些人构成了一幅这个时代特有的浮世绘。

同样作为北漂的一员，个人对男主李朝阳的境遇感同身受，我常用“刻舟求剑”这个成语来形容北漂城市与故土家乡。

曾经的我们来大城市时，家乡就像丢掉的剑一样掉入岁月长河，我们想找回被丢掉的家乡，于是在船上刻了一个记号，但当我们北漂到心身俱疲，想通过这个刻痕找回家乡时，才发现刻痕底下已不是曾经的家乡……这正像影片中李朝阳的父亲带两个儿子找家寻根时，告诉他们家乡就在脚下，就在水底，虽然它已然全无面貌，但根永远在这里，祖先永远在这里。

所以，乡关真正的意义是扎根于内心，而非一草一木一砖一瓦。

回到故事本身来说，影片以北漂男主李朝阳的回归故土开始。

在北京创业失败的他打算回家开婚庆公司，于是他找到了曾经对他痴情不已的同学陈静，如今已为人妇的陈静对于生活并不满意，丈夫贪酒嗜赌，更是常常家暴自己。

这样一对落魄男与失意女很快旧情复燃，但在这个深山中的乡镇，民风、民情与人性并不允许他们这样，于是他们的感情随着陈静的身孕就此结束。

这样的情节设计很写实，像极《杀生》中牛结实和马寡妇被扼杀的爱情。

也预示着，这个环境从根本上毁灭了爱情所具备的浪漫元素，让人看到的只有冰冷的人性与残酷的现实。

要毁灭一个人，必先令其疯狂。

如果说，爱情上的失败让李朝阳失去了对未来的憧憬，那接下来兄弟的分裂则让他对现实失去幻想。

影片中，他有几个从小一起玩到大的好兄弟，他们在关公面前义结金兰，约定同患难共甘苦，但每个人迫于生计内心又都有着自己的小九九，最终不过是一盘散沙，只落得李朝阳自己苦撑婚庆店。

特别是当一位有钱同学办满月酒时，所有兄弟的微妙关系在这个场景下被无形放大，再次证明了在实力面前一切友谊都是纸老虎。

其实他们并不是不够义气，只是敌不过现实，逃不过宿命，这是李朝阳精神世界被摧毁的第二步。

没有了爱情，失去了友情，人的本能反应是回归亲情，然而就是这种人类社会最靠得住的情感关系，在李朝阳家中却搞的鸡飞蛋打。

他的父母是本分老实的农民，却有一个混迹于社会的儿子小强，表面上看小强是个混混，但他又何尝不是李朝阳的反面？

李朝阳回来了，但弟弟小强却一直想走出去，去看看大山另一头的世界。

最终，弟弟向命运妥协，他迎娶了已怀孕的女友，再也没有了走出去的念头。

这时的他们都从小男孩变成了老男孩，就像《老男孩》那首歌中唱的：生活像一把无情刻刀，改变了我们模样，未曾绽放就要枯萎吗？

我有过梦想……爱情、友情、亲情都变味了，家乡又哪里还是家乡？

又如何还是心灵的港湾？

于是，李朝阳踏上了回京的路程，这时的他才明白，自从他踏上北京的征程开始他便早已没有了回头路。

他的整个人生境遇，很像余光中的那首《乡愁》：小时候，乡愁是一枚小小的邮票。

我在这头，母亲在那头。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票。

我在这头，新娘在那头后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓。

我在外头，母亲在里头……

“你从来都知道自己想要啥子，但是你从来都不知道一个连自己也不知道自己想要啥子的人的感受”……这是电影里，杀马特少年李曼手怂对哥哥李朝阳的一句话，其实这句话，何尝不是说出了我现在的真实现状。

15岁就辍学了，那时候也不是成绩不好，其实那时候成绩还可以，中等偏上，借用老班的话说：这娃娃脑瓜子灵活的很，就是不发狠，爱玩游戏，要是吧心思放在学习上，考个重点高中不成问题……然并卵……最后还是因为沉溺在游戏世界里，荒废了学习。

那时候爸妈都嗨年轻，在外面吧生意做得风生水起，他们对于我的学业，虽有嗔怪，但是却并没有强制我非要读书。

或许在他们心里，将来做一个商人也是一个不错的选择把，就这样，我的人生在他们的规划下，一如既往的脱轨了。

现在的我并没有成为一名商人，也没有一技之长，除了在游戏的世界里醉生梦死，我好像真的不知道自己究竟想要什么，每天无所事事的坐着三等人：等吃，等喝，等死……也不知道哪根经搭错了，神使鬼才的去电影院看了这个电影，尼玛居然被一句台词戳中了要害，活了21年，第一次发现自己欠自己一个久违的自省。

难道我的人生真该这样一辈子浑浑噩噩下去，天天活在父母无休止的唠叨里，活在长辈记忆力的网瘾少年的标签下，还是干脆，继续这样麻木下去，做一个连铸机也不知道自己想要什么的人？

都么痛的领悟，想当初，我还是一个喜欢幻想喜欢写小说的小少年，而今，却活成了自己曾经最讨厌的一事无成的样子，这一瞬间的领悟，该是多揪心，现在我该说这个电影应该没白看呢，还是不该看……

电影以几近写实的手法拍摄了这部文字电影，它不仅采用了大量实景镜头，中间还穿插了很多土家风俗，微妙的投射了小镇居民内心的坚守与艰辛。

相比于一般文艺电影，它的主题更显冷静、凌厉和接地气。

当然这个“地气”的概念有一定地域性，因为作品本身故事构架围绕着土家的人和事，在叙事部分无可避免的融入了本土情绪，这也恰恰正是电影的点睛之笔。

《乡关何处》的男主角是一个北上广导演，因他筹拍的作品废了，欠了一大笔外债，准备默默地逃回家乡，他计划在家乡重新开始人生。

当然，这个主角也是一个“闷骚”的矛盾体，一方面他得意于这些年获过的成绩，另一方面他在旧识面前用沉默寡言埋葬了得意起伏。

他归家的行李箱里有三分之一是奖杯和证书，为了把“荣誉”搬回家，他的东西几乎撑破了行李箱。

事实上，这段镜头为他在小镇的经历埋下重大伏笔。

后面的日子里，无数个人对于这段荣誉给以或明或暗的点评，除了老妈，所有人对奖杯的赞誉都是敷衍了事。

讲真，一个理想塌方的人，除了认怂，没有第二条路走。

一个没有理想的群体，注定要被历史的洪流给淹没。

正如男主要开婚庆公司，准备邀请老同学投资，他的同学一语道破了小镇的状况:“这里人口本来就少，年青人更少……”，那么以此可见小镇未来的发展显然缺少生机。

除了缺少生产力，小镇还体现了巨大的贫富差距。

通过了几组人物关系描述了壮丁对于家里的影响。

男主的二姑夫金家，因为儿子外出务工，在争地的过程中，他干脆用菜刀横对前来讨地的周家。

面对有儿子帮腔的对手，脾气火爆的他除了死拼，也是无计可施。

这种人物性格没有视听版，文字语言的想象力是比较难的。

我印象最深的是男主的奶奶，一个终日穿着民服的垂暮老人，她在片中的形象也寓意着她是土家文化的忠实追随者。

在老伴出院的时候，这位老太太依旧坐在河边洗菜，念叨着要他中午按时回来，头也不抬的忙着手里的活。

老伴倒在犁地的田间时，旁边的牛还在吃菜叶，丝毫没有悲伤感。

说起来很讽刺，不仅牛缺心少肺，连家里的娃也是如此。

人老了，存在感迅速贬值，仿佛可有可无。

这也是为什么明明治不好病，老汉还强行下床犁地的主因。

老汉的葬礼上，孙子和女朋友上床，女儿掐点回来哭坟，一切都在揭示“人老不中用”的生活逻辑。

只有老太太一天一夜没吃饭，她没有流泪，也许眼泪在年轻时已哭干，也许不想哭给这些恩情稀薄的子女们。

土家的习俗之一，过年可以和先人许愿。

老大媳妇是希望两个儿子早日成婚，女儿是多挣钱，外孙女是希望爸爸快快好起来，只有老太太说希望大家平平安安。

有老人在，子女间是亲戚；没有老人，子女间也可能是陌路。

果然，落实分摊照顾老人的方案时，各家都开始诉苦，好在土家的传统还是令全家人有情理共识。

电影《乡关何处》的人物线是呈“树状”结构，让我想起了英语单词“family”的识字卡。

在这个树状结构中，镇子里的每个人都想过出逃生活，比如靠碰瓷为生的小镇五少、男主的初恋陈静，也包括男主自己，然而他们无一例外都走向了殊归同路的命运。

只有放下理想，才可以“衣锦归乡”，比如马大炮，比如在外地打工的二姑夫儿子。

虽然他们没有理想，但是他们有同乡羡慕！

揣着理想的穷光蛋谈人生价值太奢侈。

片尾，男主迷失在了十字路口，也迷失了人生方向。

电影的画面简单真实，剧情内里包含了颇有张力的生存哲学。

它献给了困顿的小镇青年一条真理:“人生，这个未知暗殿，自己的路要自己闯”。