星空清理者

这部剧的矛盾始于它剧情的模型是某种现实主义基调下发生的不真实故事——现实是因为它做了对太空时代人类延续性问题的思考（如贫富差距等），不真实是因为它真正的主线仍旧是一个俗套的少年圆梦故事——其关怀现实与少年漫画式的二元主题注定要发生冲突，这迫使故事不得不在在严肃的主题与娱乐的主题间做出轻重取舍。

可惜从结尾来看该剧完全沦向了后者，不仅让本片严肃探讨的部分在主线剧情中成了没有实质结果的提及，消解了影片严肃部分的优点；还因宣扬一种极其自私的价值观，连俗套少年热血漫基本的三观门面都没撑住。

影片现实性的失败以及其价值观的失败实际都根植于它人物塑造的失败之上，这些失败的人物塑造某种程度上就是他们所代表的失败的宏观主题的缩影，所以我们可以从本剧人物失败的塑造入手谈谈它是如何让自己在现实性与价值观上都出现问题的。

一、虚伪的现实关怀本剧对太空时代发达国家与落后国家间贫富差距扩大以及落后国家国民生活状态的关注与探讨是它现实性的主要来源，若剧本对与此相关的主要人物哈奇姆塑造得好，那无疑能坐实其现实关怀的名声。

但我们最终只能从剧情里看到他没头没尾的故事线，这无异于在打脸创作者自卖自夸的现实关怀。

最初作为贫苦人民代表的的哈奇姆是个想为自己受难国家抗争而隐藏在联合的恐怖分子小头目，正常他有两条可行的人物弧光：要么让他经历联合中其他人带给他的善，使他有足够理由放弃以暴力来为自己国家抗争权益的方式（洗白）；要么是他一条路走到黑，以他人乃至自己的生命为代价帮助自己的国家争取到了更多权益（完整故事线）。

前者代表着创作者对贫富合作可能性的憧憬，后者代表着创作者对落后地区人民一种决绝式的关怀。

可哈奇姆最后的弧光如何呢？

哈奇姆最后在没有任何明确理由的情况下就放弃抗争并离开了。

要知道这样的结局对他有多不合理，只需想想此前他先是在联合里感受到的是头带八这种站着说话不腰疼的人的敌意，之后又遭到了上司对他个人立场上的背叛——哈奇姆一心想放缓人类开发宇宙的步伐，想让人类重新把目光转回地球并解决地球上的问题，而他上司只想落后国家在月球环境资源的开发中分一杯羹——他个人的诉求完全没得到任何解决，他怎么能随便放弃抗争？

可本剧片尾就是让他的故事线草草地收尾了，先让他成为一个代表贫穷的符号，又让这符号在没有任何实质后果的情况下就退场了。

这等于此人完全沦为一个无足轻重的功能性角色，剧情根本不在意他个人问题的解决，那本剧怎么好意思说自己关怀着被哈奇姆所代表的贫苦人们呢？

哈奇姆人物塑造上的微观失败也被延续到了全剧对于落后国家虚伪关怀的宏观失败上了。

全剧结尾借落后国家也能参与到月球资源的开发好像给这些落后国家的各种问题提出了解决方案，似乎也算是给这条宏观的故事线一个交代了。

但我们仔细想想，月球资源其实根本不能实质性地解决任何落后国家的问题。

先不说这些落后国家可能都没有把月球资源变现的能力，单是片尾我们看到联合的军队仍旧肆虐在那些落后国家的国土上，那些落后国家中的知识分子（如发明太空服的那位）也仍在故国的国土上颠沛流离，我们就知道这些国家的很多问题根本就不是联合答应给个月球资源就能解决的。

影片对于这些没被实质性解决的问题，就像对哈奇姆个人诉求没得到解决该怎么办一样完全避之不谈，就以一副“有了月球资源我们就都有光明的未来”随随便便地糊弄作结了。

这种打着“你看我们可是有关怀现实的哦”的态度但实质根本没讨论贫富问题的做法比完全不提及任何贫富问题更让我反胃，因为后者至少不会卖弄自己虚伪的道德优越感。

这是影片在严肃主题上的失败。

二、扭曲的价值观影片在严肃主题上失败后，如果它能讲好一个正三观的俗套追梦故事，那它也能算个勉强合格的作品。

可我们从男主头带八故事线的失败就发现它连这点都没做好。

头带八在片头是个有着朴素正义感的工人，虽然待人总是不客气，但总归还是心地善良。

到了影片中段，他开始“黑化”，为了实现自己登上冯•布朗号的梦想断绝了和全部人的来往，甚至一度出现了十分偏执的精神状态。

此时，一个正常的人物弧光要么是头带八明白了周围的人比他前往木星的愿望更加重要，最后他通过牺牲自己前往木星的机会或其他重要的代价来得到此前被他伤害的人的原谅（洗白）；要么他一条路走到黑，为前往木星做出了更伤天害理的事，影片风格转向黑暗，开始去描绘为追梦一个人能偏执到何种状态（完整故事线）。

结果影片既不想让头带八被全部人孤立，又不想放弃它一直叙述的追梦主题，所以它就用一种纯洁的少年漫画里常用的折中做法为头带八的故事线作结——他主动去找田名部见了个面并直接得到原谅，最后照样坐上了前往木星的宇宙飞船。

问题头带八可是冷落了田名部数月（其中还有几个月是田名部病重且瘫痪的日子）而且还是害得她险些半身不遂的间接元凶，仅是之后主动见了一面就没任何后果地被原谅了，甚至还让田名部当了他刚结婚就得忍受七年分别的新娘，这种让主人公干尽坏事又没有后果地事业爱情双丰收的剧情有任何合理性乃至可看性吗？

此外主人公从头到尾不仅没像正常逐梦漫画一样成长，反而变得更自私的人物弧光还能更失败吗？

这种人物弧光的失败也进一步导致了本片价值观的失败。

很多人之所以讨厌没有道德瑕疵的田名部，不正因为她的存在本质上是在宣扬某种的价值观的优越性嘛。

但比起打着追梦头衔就被无条件原谅的头带八，田名部被人讨厌简直太冤了。

头带八的存在不同样是对一种自认优越的价值观的奉承——梦想是比任何东西都要重要的，所以为了追梦犯的任何错误都应该且能得到原谅——还是一种比起田名部那种只可能心照不宣地存在于艺术作品中的价值观更加危险的存在。

因为它不止是一种现实价值的投射，而且还可能反过来影响不自知观众的现实。

创作者对自己这种恶臭的少男淫梦价值观没有任何自知之明的做法，除了在把女性塑造成任劳任怨的好太太以后，还要在影片结尾加入“五郎在发布会上爆头带八菊花”、“头带八出名在从前同事那里被群星拱月般围着”等常见于中学生日常意淫的情节，简直加重了影片在娱乐主题上的失败。

三、小结也没啥好总结的了。

本剧本可以走向两种不同的成功，但最终因为严肃主题与娱乐主题处理得都很糟糕，它哪种成功都没获得。

我实在不明白这种糟糕透顶的作品是如何在豆瓣取得这么高的分数。

后记我希望里加路多在第22集的遗言能被改成以下我重写的这段话：“小八，当你看到这段视频时我多半已经去世了。

我得了癌症，这也算是宇航飞行员的职业病了。

宇宙就是这么薄情呢，从不偏爱那些愿意不断靠近它的人。

但我们都还是深深地被所它吸引，就像那些放不下对方的恋人，这也是你参加冯•布朗号选拔的原因吧。

你从前总说希望乘着最快的火箭去最远的地方，跨过星星与星星间的冷酷和虚无。

不过人和人之间相隔的距离其实才是最遥远的。

两个心灵之间除了一样隔着冷漠和空虚，我们还没法知道自己与另一颗心的距离，所以也想不出靠近它的办法。

但幸运的是，我们不是永远没法接近另一个心灵，你父亲就找到了你母亲不是吗？

现在你也找到了田名部。

其实太空里的人也好，地球上的人也好，没了和另一个人的连结，都只是这个荒芜宇宙中的流浪人而已。

宇宙之所以这么让人流连忘返，是因为我们这些漂泊在太空里的人知道无论去到哪里，我们的身后都有像港湾一样坚定守候着的人在等我们，否则我们都会像失去罗盘的船迷失在广袤无边又没有方向的黑暗里。

你要记住，最重要的不是你的脚步踏到了哪里，而是你的心灵去到了哪里。

在爱人身旁，即使是待在地球上你也像踏遍了宇宙的全部地方；孤身一人，哪怕去到了木星也不过是换了个地方在这宇宙里游荡罢了。

你应该多听听田名部的话，有时候人们不是靠着勇气和脑子征服了宇宙的边疆，人们靠的是爱抵达了最遥远的地方。

最后，如果去往木星真的是你想做的事，那希望你能选拔成功，也代我向你的父亲问好。

”这样他的遗言至少和影片在主题上有所重合，不会像原剧里那样既没有主题导向也无清晰含义。

以前总听大家说追番追番动漫动漫，我对这种动画片其实感觉不大，但觉得总要体验一些没有体验过的事物，所以在B站上随手输入经典动漫进行搜索，在一个推荐视频里偶然发现了这部作品，我"追"的第一部番。

这个番给我的感觉很特别，在开头的某一集里居然直接提到了2024年，再往后看，这其中不乏新人初入职场与同事关系的场面，而我现在恰恰就是一个刚工作的新人，看着还是挺有代入感的。

我一直比较喜欢宇宙类的作品，这也是我选择这部剧的一个原因，女主一开始我是比较不理解她的行为，但到后面却是越来越喜欢。

前半部分男主比较正常，到他患上病康复，并且受到那个天才博士的影响，之后整个人性情大变这使我不能理解。

不光是这里，包括他怎么喜欢上女主的，以及他性情大变之后完全不理同事和女主了，有一种六亲不认的感觉。

女主能和他在这样一种冷漠的处理方式中一直保持着喜欢也真令我惊讶，我只能理解为剧情需要，还有女主，你喜欢上他也是剧情需要吧？

看动漫也能让人学到点东西，拿男主来说，他的这种半途而废的温柔，我们在看的时候可能觉得真是渣男，但仔细想想，我们有没有做过和他类似的事情？

动漫里面可能会夸张性的表达，现实世界中我们一些不那么明显的，隐蔽的，类似的做法有没有存在过？

晚上躺在床上，回忆这部动漫骂男主渣男的时候突然想到我自己，我自己之前就同男主一样，对一个女生的温柔半途而废，这是我的错误。

中间有一集给我的印象很深，是说欠债的一家要带着女儿到月球上去自杀，但是碰到人质之后改变了他们的命运，这集的安排我觉得真是巧妙绝伦。

其他集我觉得没有特别多惊艳的地方，但每个人物塑造的都很立体，有血有肉，只是男主和女主他们两个给我的感觉是有点为了剧情的进展而强行的去做了一些转变，毋庸置疑的是，这部剧非常的用心，非常的良心，一些细节的处理，包括人物，瞳孔的震动，瞳孔的放大等等，细节做的都很用心，故事的结尾也交代了前期所有配角的情况，我觉得以这种饱满的人物塑造为基础，接着出续集也不是什么难事。

故事结尾想表达的爱，其实我没有太看懂整个故事过程中体现这一主题的地方也不多，感觉有点强行去表达爱，不过，按照库雷莎的吐槽点，你的爱救过一个人吗？

这句话来看，田名部已经用实际行动打了她的脸。

我相信宇宙这么广袤无垠，这么一个完整的故事，或许在宇宙的某个角落发生着。

在二次元的宇宙中，或许这个故事正在发生。

「」：短短一集就把时代背景、联合会、公司以及主要人物的性格和特点都刻画得很清楚，也交代了主要矛盾。

联合会和政治的虚伪通过纪念碑事件完整地体现了。

女主一波三折的心路历程也预示着她会不断成长。

技术细节很完整真实，时隔多年的二刷了，一集看了一小时。

感觉一集就能整个剧场版啥的了，是真的硬核，难怪能拿奖了。

EP01背景是2068年，超高空客机Alnair-8型事故发生后，空间残骸问题开始受到极大关注。

到了2075年，人类的发展已不局限于地球而向太空进发，但人类的活动却令不少垃圾遗留于太空上，并危及周围的太空站及航天飞船的安全。

隶属Technora公司的垃圾收集部门肩负太空垃圾的清除及收集任务，于地球及月球轨道上进行垃圾清理的工作。

主角田名部爱是一个刚刚进入社会的新人，她满怀信心的加入Technora公司，一心想要进入宇宙中工作，却发现自己被派遣到负责太空残骸回收的回收科（Debris Section）。

这个科还因为实际人数只有预定的一半而被称作“半科”，地点也被安置于最底层。

破破烂烂的半科在一阵由费在烟感器下吸烟引发的一连串蝴蝶效应事件后，小爱认识了科里的同事，有残骸回收船TOYBOX（DS-12）船长费和副船长尤利，不出外勤的科长、科长助理和眼镜娘事务员以及同为EVA将要和小爱组队的穿着纸尿裤和上半身宇航服的头带八。

30多岁高龄的残骸船没想到报到的第一天，在刚熟悉完工作环境和宇航服及面部防护罩的测试和调节后没多久，小爱就要迎来第一次太空作业。

出发过程还原非常真实。

比如，头带八给小爱喷发胶，以及提醒她带准备防止太空服和船舱漏气的胶带，还有在通道内的漂浮状态。

变更轨道第一次的任务是废弃一个20年前发射的和平纪念碑。

对于小爱来说，象征和平的纪念碑怎么能轻易毁掉呢？

她对这次任务产生了怀疑。

八告诉小爱，不能还原为资源的残骸都是要扔下去烧掉的，而且靠那种东西也成就不了和平。

从玩具盒出舱小爱又从任务面板上得知DARIO是一颗军事卫星，八解释道，这颗卫星从宇宙监视地球，看哪个国家在做坏事，所以如果哪里的军队要增兵，联合会都能马上反应，表面是为了维持治安和解放，其实是要……小爱更气了一下踩了刹车，导致正要爬出来的八被甩出了老远。

踩刹车后，切换为自动模式

八继续劝说小爱

新人固执的理想主义费试图从中调解，虽然两边都很重要但是我们只是残骸工，作为工作把纪念碑废弃掉就可以了，残骸也关系到宇宙开发能否顺利进行。

小爱开始不理智，觉得与其毁掉纪念碑不如让军事卫星和纪念碑相撞，而丝毫不考虑这么做会让残骸增加。

生气的八一脚把小爱踢飞，小爱来不及采取停止措施，围绕着质心旋转起来。

感受到了要淹死的恐怖。

被绳索拉回来后，小爱还不死心，继续试图跟八辩论。

到达目的地纪念碑后，小爱在看到纪念碑上联合会的徽章后终于知道了真相。

所谓和平象征的纪念碑不过是联合的宣传品。

小爱终于下定决心，向八道歉并紧紧握住了操纵把手。

八把推进器装到纪念碑上。

母船与回收船确认进度。

已经超过15分钟的倒计时等待时间，八却一本正经地问起小爱为何会选择这个工作，小爱开始认真思考自己的初衷，最后她沮丧地发现只是想要知道到底能在这个世界做到什么程度的自己最终只能承认自己骨子里还是个地球人。

此刻，费提醒她往下看闪耀着光芒的坠落的纪念碑，并告诉她这条坠落路线正好通过难民区上方。

第一次任务结束了，回航确认。

回到母船后，还能有这样的反转，哈哈哈哈哈，不愧是你，傲娇头带八。

给你看到用力划水的样子，真是对不起了呢。

人们总是喜欢毫无费力的人吧，如果生的好，那就天生高贵，如果生的不好，土一点，傻一点。

但无论如何，都不会被人讨厌了吧。

我就不一样了，明明生在烂泥里，却想要像天鹅一样美丽。

很虚伪对吧？

令人作呕对吧？

可是让你们喜欢之前，我想变成自己喜欢的人。

为什么让我看见这么多呢？

为什么要我清楚而不是糊涂呢？

为什么要我痛苦的努力，而不是快乐的消沉呢？

为什么是我呢？

Planetes主要讲述的还是宇宙和人类。

因为宇宙开发的原因导致宇宙出现了很多残骸。

尤其是在2068年，因为高度客机Alnair-8型的事故，导致空间残骸的问题受到了很大的关注。

残骸物以每秒8公里的速度围绕着地球转动，这给宇宙造成了很大的困扰，一旦相撞，将会制造出更多的残骸物，而如果撞到的是宇宙飞船，那么情况就更严重了。

为了避免这样严重的事故的发生，空中清理员的存在是必不可少的。

恩。

你们没看错，这就是个讲在宇宙捡垃圾的故事（……宇宙，梦想，国家，战争，阶级的不同，社会，工作，地位，经济，科技……等等。

融合在一起就是这部作品的一切了。

人们为着梦想而奋斗，在中途也许会丧失自我，会因为自己自私的梦想而走上让自己后悔的路，也可能是因为实现梦想而死。

每个人在不同的处境做出的选择都是不一样的，可是最终，没有人是能一个人存活下去的。

这个让太多人抱有期望的神秘而浩瀚的宇宙，在给予人们希望的同时，也毁灭了许多东西。

作品里除了梦想以外，提到的最多的就是社会和国家问题。

开发宇宙的始终是像联合国这样的先进国家团体。

就算在宇宙开发了再多的资源，也只会让发达国家变得更加发达。

那些小众国到最终也无法收益。

这也是宇宙防卫队的形成原因。

不想让人类去污染宇宙，不想让地球变得更加的肮脏。

Planet-ES这部作品就画风来说应该不算太主流不过如果真的去看的话会发现剧情真的很不错很吸引人，世界观也蛮了不起的。

作为一部硬科学的SF作品，PlanetES虽然画风一般，人设也不够大众化，但是对于这种画风人设什么都不行的作品来说，反之，它的故事情节和世界观就注定了要走上成功大道……女主角田名部爱是一名刚被分配到第二事务部残骸课的新人。

从她在第一集开头走错部门以后受到的待遇可以看出，残骸课的地位在这座Technora公司的飞船上并不受到他人的重视。

残骸课在飞船里的别名为半课。

地点设在整座飞船的最底部。

因为计划停滞，只有预订人数的一半。

这也差不多是半课名字的由来，不过也有半桶水，半途而废，反抗心强，反省不能，犯罪…（咦！？

）等等说法总之，抱着对宇宙的向往和热情，面对小爱的是课所里的人的懒散和不认真。

田名部在动画的前半期被刻画成一个感性的人物，总是把理想和爱挂在嘴边。

说白了就是一个不现实的热血笨蛋。

按她的话来讲，只要有爱总是会有办法的。

外号缠头八的星野八太郎虽然看起来好像比田名部现实很多，但事实上非常的单纯。

是个看到强力的宇宙船就会乱激动的热血笨蛋，梦想是拥有自己的飞船。

缠头八在月球的医院相识的叫诺诺的少女，是土生土长的Lunarian（月球人）。

因为从小在月球生长，天生患有低重力障碍，骨骼肌肉心肺机能完全跟不上，承受不了地球重力。

虽然才12岁却因为常年接受放射线的照射，导致身高比许多成年人还要高。

梦想是有终一日能够在海里游泳，而现在是在月球作为研究体帮忙研究宇宙病。

因为一直无法亲眼见识地球，她在月球幻想着这里就是大海。

向缠头八丢着沙子正如在海里抛着海水。

缠头八意识到每个人的眼里的宇宙和月球都有着不一样的意义。

对于他是一无所有的月球，可是却是诺诺的整个世界。

和缠头八在医院里同房的罗兰德，在宇宙工作了20年，最后被确诊为白血病，拥有着十分极端的性格。

他自认为没有人比他更爱这个宇宙，在知道自己的身体无法承受宇宙工作以后，他穿着太空服跑出了医院再次来到了能够看到宇宙的室外，最后在月球表面闭上了眼，然后就是一辈子。

也许有些人就是会为了梦想变得什么也不顾。

在这个宇宙得到了太多付出了太多反而无法放手。

同样的，罗兰德的徒弟，缠头八的师傅，伊卡路得。

在得知自己得了癌症以后，也不愿离开工作岗位。

最后在月球的医院里去世。

缠头八怀着要拥有自己的宇宙船的梦想，可即便是这样的梦想，他也知道是无法触手可及的。

残骸工这样的工作，就算努力劳动十年也没可能有这个能力去买宇宙船。

可他还是一直抓住这个梦想不放，也许这只是推动他努力工作下去的一个动力而已。

因为这个遥不可及的梦想，他才能一直对这个宇宙抱着热情。

愿意呆在宇宙，甚至直到最后，也想死在宇宙。

这是他作为宇宙员的一个信念。

也是他一直持有的一个宇宙梦。

死也要死在这儿。

TV版16集里，缠头八因为一起小型事故被困在宇宙，在无尽的黑暗迷失了自我。

虽然因为运气好没有受到任何放射线的伤害，可是还是不能避免的对宇宙产生了心理疾病。

这样的恐惧感被称作空间丧失症。

无法在黑暗里冷静下来，会丧失方向感，血压也会上升，严重的甚至会出现幻觉幻听。

作为船外作业员，这对他来说无疑是致命伤一个。

如果不能克服这样的心理疾病，他的EVA专家执照将会没收，以后也不能再去宇宙了。

虽然在治疗的过程中历经了许多次的失败，可他依然没有放弃，甚至在田名部提出回地球的时候冲动的自己偷跑去了月球表面。

最终他的心病在看到串联式核聚变引擎（推进力60万秒，是目前飞船的一万倍， 是运用在前往木星的Von Braun号的主引擎，未来木星的资源开发都要靠这个）后被突破。

想要呆在宇宙，想要目睹宇宙的一切的信念愈加的坚定。

也许未来还会有迷失在黑暗里不知所措的时候，但在人生这条道路人，每个人都会经历大大小小的挫折会在未来面前感到胆怯，但只要能勇于面对，最后一定能突破一切。

再次回到飞船的缠头八变得更加的努力上进。

为了那个梦想。

为了可以再次见识那个强力的巨大的引擎，比摩托车和飞机都能跑的更远，带他飞的更高的那个引擎，成为了他的推进力。

不过同时，他对现状也开始产生了不满足。

想跳得更高想飞的更远，抱着这样的想法，他开始黑化了……（喂）他辞去了残骸工的工作，励志要成为Von Braun的乘员之一。

虽然有梦想是好事，但是太过伟大的梦想也会带来负面作用。

有了Von Braun这个目标以后，黑化缠头八开始变得自私，野心也越来越大，不顾旁人的想法随随便便的辞掉了工作，回到地球之后也不跟女朋友田名部联络。

参加水中实际操作考试的时候甚至没有救溺水的考生。

不过也正因为他对目标的野心和不顾一切，使得他成功的通过了考试，成为了Von Braun第一批乘员。

虽然黑化的非常严重，但好在最后结局还是不错的。

之前说过的对本作品最有印象的一幕是24集里，Von Braun受到宇宙防卫队的恐怖袭击，田名部独自一人带着受伤的克蕾雅逃了出来。

在空无一人的月球上，到达供应站的最短路线是40公里，氧气最多只能维持10小时。

而就在接下来的漫长的10小时里，她背着克蕾雅在重力为地球的六分之一的月球上求生。

可她还是在最后五分钟摔倒了。

一路上来过去的回忆在她脑海里走马灯一般走过，她理解到，当初缠头八能够克服心理疾病不是因为她的爱，他爱的始终只有宇宙。

拯救他的是Von Braun。

在缠头八面前，除了宇宙以外其余的都是可以放弃的。

面对剩下的10公里，氧气快用完的田名部孤身求救，在荒芜的月球表面上大喊着“You Copy”，这里配着Hitomi的Planetes，更让人感受到那种面临死亡的无助和微弱的希望。

之前也说过了，最后的结局是好的。

成为Von Braun的正式乘员以后，缠头八意识到了许多。

宇宙这么广阔的地方不能只是一个人独活，还有太多的东西是他不能够完全抛弃的。

朋友，亲人，同事，和恋人都是不可缺少的。

宇宙就是连接一切的物质，每个人每件事都被联系在一起，息息相关，谁也缺不了谁。

最后一集大概是全作品里最治愈人心的一集。

脚伤恢复以后的田名部回到了公司，在那里和准备去木星的缠头八相遇。

两人再一次传上宇宙服来到了宇宙。

经历了那么多，再看地球也是不一样的心境。

在那里，缠头八向田名部求婚。

虽然木星计划一去就是七年，但是一定没问题的。

结婚，生子，回家。

一定没问题。

对于这部作品，我觉得再多的语言都是没有意义的，即便是我努力地用各种字眼各种词汇去试图把这部作品的全部内容给结合在一起，也没有能力好好表达自己的想法。

占据我脑海的只有那浩瀚的宇宙，和宇宙开发者他们的梦想与随之而来的对死亡的恐惧。

有人把这部神作比作EVA，我觉得从某种意义上来说，他们确实可以相提并论，都有着强悍的世界观和让人看完还想再看的力量。

理想主义也罢，中二也罢，对关于梦想的从来是没用抵抗力的。

男主迷茫时说，人就像漂浮着的孤独的星球，中间隔着冰冷黑暗的宇宙。

是中二了点，但不是不理解虽然结局固然美好，男主终于领悟到每个人都是宇宙的一部分，冥冥之中有着不可言说的联系。

但比起结局，有共鸣的只有中间挣扎的部分美好的结局什么的就像男主争论的一样总也等不到在宇宙铺天盖地的黑暗中等待的日子看到评论里有句话伸手摘星，即使徒劳无功，亦不致一手污泥虽然是美好结局，不过男主最后也没能实现最初的梦想或许也是，即使不是那个摘到星星的人至少希望是伸出过手，渴求过，仰望过，不至一手淤泥，一眼世俗即使如此，也时常觉得自己或许是办不到的不妥协，不屈服看别人的挣扎有多容易，自己做起来便有多难但看完这样的片子总会忍不住升起某些小小的希望像是麻木久了突然被刺一针又痛又快乐

第一次看的时候就被OP超多的信息量吸引了。

从古代先人们的壁画中对天空的向往到V2升空再到俄国火箭之父手拿助听器听小孩子的吵闹，可以看出探索未知的这群人是充满着孩子气的幻想后而进入这一领域。

虽说在前进过程中有时需要承受失败，有时需要向现实妥协（V2诞生时被称作航天时代的开始，而最后不得不成为战争工具）人类一次次对未知进行挑战从而进步，航天人的艰辛探索与困苦平民的生死哪一个更能左右人类 这个物种的繁衍下去和进步。

对不起，我不知道。

当然答案也有可能是女主一直强调的 爱。

不过光是看航天人的不断进步探索 我是泪目了。

本番诞生了诸如“从这里看过去没有国境线，只有地球”等金句，对发达国家的过度开发、以及资本主义国家宣扬所谓先进文化、太子党利用关系压榨下级等都有辛辣讽刺，得益于太空题材，让本来枯燥乏味的职场剧显得别开生面，但除开此类“高能”场面，本番的立意是有很大问题的。

一、用意不明的爱田名部爱一直宣扬要用爱去面对世界，我觉得这个出发点是好的，世界自然需要爱与和平，而且导演也搬出来诸如“爱换不来粮食”等观点，似乎是要告诉观众，你们关于“爱”的顾虑我们都考虑过了，但是我们还是要爱。

然而直到看完了这个番，我仍然没有看出头带八对名部的爱，在整个26集里只有名部的单相思，甚至于她自己都知道头带八爱的是宇宙探索，却还是要和他在一起并怀孕，我想说这种单箭头的爱与男凝视角下的意淫没有区别，这类用意不明的爱不足以维系宇宙和平，相反，只会带来更多悲剧，作为母亲，名部甚至都无法向即将降临的幼儿解释这一切。

二、彻底失控的太空探索我并不认为把太空探索交给一个疯子就能真的解决问题，那个木星计划的科学家总管完全就是一个理想主义的巨婴，置他人性命于不顾，满心自身所谓太空理想，他与章北海是完全不同的两个人，北海面临的是新人类与旧人类之间的诀别，他必须要有破釜沉舟的魄力，但这不意味着他要滥杀无辜。

而那位科学总管简直就是手握免死金牌的刽子手，居然还能成为头带八的偶像，更令人意外的是，头带八在接触到了最大的火箭引擎后，毫不犹豫的抛弃了长久以来的拥有宇宙飞船的梦想，继而甘愿成为愚蠢木星探险的奴隶，我只能称这种行为为原始的生殖崇拜。

在本番的后面几集里，我没有看到人类太空探索的浪漫，只看到了彻彻底底的失控。

三、昙花一现的人文主义关怀番中令人动容的两处，一是来自落后国家的科学家的那段金句，二是诺诺对宇宙防卫战线成员的心理治愈。

一个非常残酷的现实是，少数人的富有是建立在绝大部分人的贫困之上的，并且话语权自始至终都掌握在少数人手里，最近胡赛武装被定义为恐怖组织，又让我们看清西方政客的鬼脸。

本番没有去避讳描述这些场面，客观地输出了“恐怖分子”的观点，陈然恐怖主义解决不了问题，但那毕竟是被压迫国家仅有的反抗手段。

茫茫宇宙，仅仅依靠错位的爱是难以为继的，但是这也是一个好的契机，或许当人们的目光都投向深邃宇宙之时，爱与和平才会降临。

To Infinity and Beyond！

这句话多见于描写向宇宙进军的科幻作品中，今天拿来做盛赞“漫游者”（PlanetES）这部动画连续剧的题目，绝对不止是名副其实，因为她远远超越于我的文字描述和肤浅赞誉，在我的想象力和审美标准的前方熠熠闪光，除了认真观看一遍以外，没有其他任何方法能让你领略其美妙之万一。

不过，“漫游者”绝对只是一部小众影片，如果你在这个圈子里，自然能欣赏到佛祖拈花、迦叶微笑之妙。

但圈外一步之遥，往往就是莫名其妙甚至深感无聊了。

所以，下面就是套圈游戏，圈圈俱中，方可证明你是同道中人，大家可一同上路，分享“漫游者”的无限乐趣。

1）狂热科幻爱好者“漫游者”的故事发生在2075年，人类对宇宙的开发和利用已经达到相当的规模，太空旅行和空间站已司空见惯、月面建起了大都市，人类已踏足火星，而登陆木星的计划正在紧张实施……在这样的大背景下，影片却将视角集中到了一群负责在近地轨道清除宇宙垃圾的“残骸科”员工身上，这些普通的宇宙蓝领工作艰苦、待遇不高、牢骚满腹却又干劲儿十足。

这样的选题与现下时髦的科幻动画片中动辄爆发的宇宙战争、特异能力少年少女扎堆儿的情况相比较，无疑是过于平常了，在这样一个平实的基础上要玩出彩儿，主创人员祭起的法宝就是硬核级（Hardcore）的科幻内容。

科幻科幻，第一是“科”，故事必须建筑在坚实的科学基础之上。

大多数科幻影片为了照顾普通观众的观感，在这一点上做了妥协牺牲，而“漫游者”则坚守了原则。

举两个例子：大家都知道宇宙空间是没有空气的，声音无法传播。

因此在“漫游者”中出现舱外行走的场景时，你只能在一片寂静中听到角色们使用通讯器进行的对话，而宇宙飞船掠过，推进器点火爆发的时候，你是绝对听不到任何音效的。

这样做，固然牺牲了视听效果，但却能够让真正的科幻迷捻须微笑。

还有一处更加明显，就是主角们的宇航服。

对普通影片而言，科幻的题材只是吸引观众买票进入剧场的一个卖点，而通常情况下主演的知名度是一个更重要的卖点。

由此导致了这样一种与现实完全脱节只有在电影中才会有的情况：主角们的宇航服都有一个又大又透明象玻璃鱼缸一样的头罩，因为只有这样，观众才能看到他们希望看到的汤哥水妹们的风采和神韵么。

在“漫游者”中，主角们的宇航服完全是按照收集宇宙垃圾的危险工作而设计的，头罩小又有很多防护，只能通过正面的一小块透明区域看到主角的脸。

而当工作的危险度加强的时候，连这一小块地方都会被可收放的防护罩挡上，主角们通过内部显示器观看外面的情况。

这时对于观众而言，屏幕上漂浮着的就是一些完全无法从外观分辨的铁罐头了。

这样的画面，如果不是对科幻有极强的执念和信心的话，是决不可能在商业影片中出现的。

科幻的第二要素当然是“幻”，在科学的基础上进行充分的幻想，在这方面，“漫游者”也是绝对过瘾的。

影片中太空站和月面都市的宏大壮观、宇宙旅行的点滴细节、远征木星计划的曲折经历……充满了丰富的幻想元素和大量惊人细节，让真正的科幻迷深陷其中，不能自拔。

不过，在这里我也要小小窃笑一下，因为这部2003年的影片中的部分幻想，已经在今天被证明“过时”了--在空间站和月面都市中，空气是宝贵的循环资源，因此片中一位抽烟的重要女性角色--Fee非常痛苦，她只有在太空站中为数不多的吸烟室中才能过一下瘾，甚至在办公室里，她也只能呆在一个电话亭大小的隔离设备中才能抽烟。

这种矛盾冲突在某一集中成为故事主线，极大地推动了情节发展。

可是，就在看完这部影片不久，我的朋友何D君就买了一种叫“如烟”的东西，号称要利用它戒烟。

这是一种不燃烧的形似烟斗或雪茄的东西，内置气溶胶类型的烟弹。

对于抽烟者来说味道感觉都和抽真的烟没什么区别，但是完全没有燃烧和二手烟的威胁。

不要说70年以后了，现在恐怕都可以满足宇宙旅行的需要了，“未来”的问题已经被“聪明”的中国人提前解决了！

2）狂热动画爱好者“漫游者”改编自幸村诚的同名漫画，漫画在2002年获得了日本科幻大奖“星云赏”。

我刚看完第一卷，非常之棒，绝对是十年难得一见的精品！

不过，这种题材，在现阶段无疑只有用动画这种形式才能够淋漓尽致的表现出来。

首先，原著的故事内容丰富，紧凑连贯，不可能压缩到一部电影的长度。

如果拍成真人实景的电视连续剧，投资不知道要翻多少个跟头了。

而且就算有钱，效果也不见得好。

将“漫游者”与同期上映、同样是科幻题材的美国电视剧集Battlestar Galactica相比，动画片无疑是精致细腻多了。

我只是动画片的爱好者，但是对于动画理论和生产过程却没什么了解，所以没法象那些动画影评人一样从同画面活动角色数、色彩设定啊这些专业角度来说什么。

我看到的是流畅的画面、丰富的细节、紧凑的结构、赏心悦目的颜色和丰富的场景……特别值得一提的是每集的片头，聚集了人类航天史上的重大事件，从远古时代的壁画、齐奥尔科夫斯基的火箭设计、V2火箭空袭伦敦、美苏太空竞赛期间的各型火箭、Armstrong登上月球……震撼力十足的画面配合激动人心的音乐，真是绝了！

3）不着四六的理想主义者我是一个不可救药的理想主义者，刚拿到“漫游者”这套DVD时，看着封面上各色没心没肺笑嘻嘻的“残骸科”员工群像时，我理所当然地认为这是一部充满了理想主义的励志动画。

但是，当我看到中间时，已经完全被搞糊涂了。

在主角星野八朗太竞争进入木星远征队的几集中，故事变得非常、非常、非常阴暗。

虽然我不喜欢那种看了开头就知道结尾的片子，喜欢曲折和意外的惊喜，但是这个弯子未免拐的太狠了一点，有点让人难以接受。

还好，经过这几集的极度压抑，影片最终还是走向了理想主义的光明结局，让人感受到一种浮出海面，痛快淋漓的呼吸快感。

不管现实有多么残酷，坚持自己的信念，哪怕曲折前进也绝不妥协退让，在这一点上，我希望我也能象片中那些宇宙清洁工一样，永远不着四六地乐观、向往和奋斗下去--伸手摘星，即使徒劳无功，亦不致一手污泥（When you reach for the stars you may not quite get one, but you won't come up with a handful of mud either---Leo Burnett）。

如果你还没看过这部动漫，建议关掉文章，花两个下午的时间看一看。

大学毕业后，我的中二病的形态发生了变化，不再对人型机器和削铁如泥的光剑感冒了，更喜欢那种在西部漫无目的地跑马，或者在空旷的宇宙漂泊的意境。

一口气看完《星空清理者》的时候，已经是凌晨四点钟。

虽然第二天要拖着疲惫不堪的身体早起去公司，并且还为此生了场感冒，但我丝毫不后悔，这是我今年看过最好看的动漫。

前13集的剧情像是一个一个比较独立的故事，有点类似于《星际牛仔》和《攻壳特工队》。

但我觉得比《星际牛仔》要好看些，《星际牛仔》就像是泡脚凤爪、沈阳鸡架或者小龙虾，吃的是味道而非内容，对于一个广东人来说。

我还是更喜欢蒜蓉大虾或者清蒸鲈鱼，一口下去直呼过瘾。

《星空清理着》就是这样的故事。

15集末尾，头戴八和田名部穿着宇航服拥吻，我一度觉得故事在这里结束就蛮好的，就像是《超时空要塞》，一个清清爽爽让人会心一笑的太空歌剧，看完如饮一瓢山涧的水。

但也仅此而已。

可作者的野心超出了我的预料。

16集里头戴八因太阳活动的事故与飞船和田名部失联，独自广漠的太空中漂泊，被救回后患上了恐惧症。

我也曾梦见过这样的场景，分不清上下左右，眼见的一切都是一片黑暗，也听不到任何的声音。

我想这或许是比溺水还要痛苦的感受。

头戴八被告知无法克服心魔通过阻断室测试就无法再上太空后，有一个声音告诉他：就在这里结束吧，和田名部一起回地球，遇到了事故也是没办法的事。

也许多年后在地球上，头戴八仰望星空，会想，如果没有那次事故，没有患上恐惧症，我肯定能开上自己的飞船。

虽然就算没有事故，他也只是一个底层部门的吊儿郎当的小职员，在太空里收拾残骸，挣着微薄的收入，攒一辈子钱也买不起属于自己的飞船。

我被这句话击中了。

人总是在给自己找各种各样的理由的，可以在自己逃避退缩后，不感到后悔难过，不会被自己骂懦夫、在看到别人做到自己曾梦寐以求的事情后，可以坦然一笑。

扪心自问，我又何尝不是这种人，想方设法地安慰自己，让自己理所应当沉湎现状，蹉跎了岁月。

头戴八已经决定放手了，回到地球过老婆孩子热炕头的生活，直到田名部带他去参观了木星号，世界上最先进的飞船，用于执行木星探索计划。

当他的手摸到引擎的那一刹那，他发现还是骗不了自己，他就像一个溺水的人，一定要去太空，要不停地游泳，放弃了寂静和群星，回到地球，他就会被淹死。

他一直在逃避的其实是那个不敢面对自己的头戴八。

克服了心魔的他顺利通过了黑暗测试，并决定报名参加选拔，成为木星号的宇航员。

但这是一条孤独的路，要付出的努力和牺牲是难以想象的，他决定放下一切孤身赴宴，包括他的亲情和爱情。

我在想，为什么头戴八可以做到如此绝情，放弃与他经历风风雨雨的田名部，也许这对他来说是此生仅有的机会，他要赌上他的所有。

我也问自己为什么我迟迟无法进入一段关系，也许正是因为无法承受因追逐梦想和所爱的人分离的痛苦。

在经历了一切后，头戴八如愿以偿成为了木星号的宇航员，但他却感受不到快乐，同门师弟的话尤然在耳，他不知道自己参与的木星计划是否作为发达国家的帮凶，让欠发达国家进一步丧失了话语权。

梦想本身很纯粹，但实现梦想背后的资本和国家利益却没有那么纯粹，他不知道自己的梦想是否沾染鲜血与灾难。

如孤魂野鬼的他骑着摩托在老家门前的河边狂奔，却失神冲进了海里，夜晚冰冷的海水再一次让他想起了事故那天他孤独地漂泊在漆黑一片的无声太空，就像是宇宙开的一个微不足道的玩笑。

他猛地想起来向他伸出手的却是他的亲人和同事，是一本正经叫他前辈的田名部带他去看的木星号，是她以一种笨手笨脚蛮不讲理的姿态闯进入了他的生活，拯救了他的梦想，不然他早就溺死在了水里。

他是无法自救的。

他奋力游上岸，发现田名部摇着轮椅，焦急地在岸上等他，哪怕在她生死攸关的时刻没有他的参与，她还在等他。

我鼻子一酸。

我总想，田名部在这段感情里付出了太多，明明头戴八是她的前辈，却要田名部忍受他的任性、不成熟、一意孤行。

当最后二人在太空中漫步，头戴八说出“结婚吧”的时候，扪心自问我说不出口。

去木星是太漫长太危险的旅途，整整7年音讯全无，生死难料。

让我说出这三个字，就仿佛我在用我的梦想绑架别人的人生。

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

”每当我读到这首诗的时候，我无法不去共情那种带着幸福的苦涩，如果让我把这样的苦涩施加在别人身上，我只觉得是一种不能承受的生命之轻。

但如果换位思考，如果我的妻子是一个宇航员，踏上长达7年的木星之旅、或者在与世隔绝的大西北十年如一日造原子弹、或者在荆棘丛生的热带雨林探寻流行病的治疗方法，我是否能够接受这样的婚姻？

我想了很久，想那痛苦的离别之吻，想那可能传来的噩耗，想《星际穿越》中宇航员库伯的子女录下的永远没有回音的视频，我反复质问我自己，但最终我想我的答案是肯定的，这是推动人类历史进程的壮丽而伟大的步伐，也曾是我儿时的梦想，如果能以家人的身份让她在孤独的旅程中获得一丝慰藉，使她不惮于前驱，我想也是一种很浪漫的事。

倒数第二集，一切都结束后，头戴八偷偷田名部拆封了她的遗书，发现里面写上了一点点，却又涂掉了。

那个婆婆妈妈的田名部，一次一次敦促头戴八好好写遗书的田名部，在经历了生离死别后，一个字也说不出来。

或许在宏大的宇宙下，个体渺小微末如虫豸，一切语言都是苍白无力的。

如果说这部电影是完美的，我却也难以苟同。

欠发达地区的恐怖分子与联合国军达成了协议，却也只是点到即止、未来木星资源的分配依旧会潜伏多年的带路党天鹅小姐被从轻发落，未免有些太理想主义。

但作为一个动漫，似乎也不能做到更好，毕竟陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰究其一生都没有想明白的问题，是很难给出答复的。

作者借月球小女孩的口说出，从月球看，地球是没有国界的，或许是漫画家唯一能做的事了。

从我时常觉得这些老番就像是谢晋或者侯孝贤拍的电影，有种唇齿留香的感觉，看完后总会在梦里出现或者无事的午后出现。

不只是大气层外的星空才叫宇宙，地球上的一切，与你有关的人和事，都是宇宙的一部分。