《未来罪行》:进入身体的万神殿 ———柯南伯格的唯物质电影观加拿大导演柯南伯格,作为本届戛纳电影节最受关注的作者之一,最初开始被大众熟知,是因为其影片中反复出现的各式破格的血腥镜头,这些场面多涉及对破坏的身体不加掩饰甚至刻意夸张的呈现,而这种由单纯观看引发的不适、恶心、以至恐惧,几乎是纯然生理式的,这也导致这位导演虽然能在特定的观众类型中收获追捧,却很难得到主流评价体系真正的认可,哪怕细数柯南伯格在产出那些我们如今看来最负盛名的经典作品的时期,他所获得的具有真正代表意义的大奖仍然寥寥无几。
一面,他的作品被划归到B级片的范畴提前离开了严肃的评价体系,另一面,也始终有一群坚定的信众要拥护他作品独一无二的价值。
于是我们也有如今在评价柯南伯格时经常能听到的“身体恐怖”(body horror)这样更带理论性质的描述,随着时间发展,他的作品中始终隐现的,关于肉体的物质本质及其和人的精神性间的哲学关系,也开始被更多知识分子型的评论家注意到。
柯南伯格逐渐被主流看见、接受、欣赏、以至推崇。
在其已横跨几乎半个世纪的创作生涯中,他也经历了从晦涩的实验电影,到逐渐确立风格,再到走入类型片制作的不同转变,而距离他的上一部作品《星图》(Maps to theStars,2014)在戛纳电影节主竞赛单元首映,也已经过去八年之久了,这部影片虽然得到金棕榈提名,但最终只赢下一个表演类奖项。
所以无论是对于柯南伯格一直以来的粉丝,还是世界影坛来说,这都是备受瞩目的一部新作,人们想知道暌违八年之久,其间还经历了严重的寻资危机之后,他的新作究竟会选择以何种方式,开始或者结束一段不平的生涯。
本片宣布入围本届戛纳电影节主竞赛单元,随后便释出了预告,在预告中,我们就能看到“被改造的身体”(《欲望号快车》Crash,1996)、“带有有机体质感并和身体连接的奇怪装置”(《感官游戏》eXistenZ, 1999)等熟悉的视觉元素,而被打开的腹腔则几乎是《录像带谋杀案》(Videodrome, 1983)的原版复现,熟悉的不适和恐惧几乎能立马将人捕获。
再结合影片创作的背景,几乎可以确信,比起自我复制,这部作品更将会像是无论哪种意义上的,属于柯南伯格的某种带有回顾性质的“集大成”之作。
但由计算机音乐主导的无调性配乐、其和《异形》在视觉美学风格上的相似性,及其与其他当今主流模式的科幻片类似的影调氛围、甚至是与去年的金棕榈影片《钛》在主题上所具有的令人迷惑的一致性,都还是不免让人迟疑,来到新世纪又一个新的十年后,创作风格也早已几经更易的他,最终究竟能否成功,又将选择何种方式,来完成这场个人宇宙的“回顾展”。
而当正式看到全片之后,并结合柯南伯格一直以来在视听风格上都相对不太具有强烈个人风格的传统来看,可以不假思索地供认,这仍是一部彻头彻尾的柯南伯格电影。
只是没想到,作为一部具有个人创作生涯总结性质的作品,它竟果真选择了这样一种毫无迂回、几近论述的展现方式。
影片设定在暧昧不明的未来,在未加事前说明的前提下,人们开始长出新的器官,而主人公SaulTenser(ViggoMortensen饰)则是一位通过控制其器官生长并与搭档Caprice(LéaSeydoux饰)协作对其进行重创再造的艺术家。
不同于以往经常假借文学作品的电影化或其他故事来最终实现其柯南伯格式的表达,在《未来罪行》中,他没有再选择任何假托的方式去表达自己“身体即物质,电影又是物质现实的再现,则电影即身体”的观点,而是明确将有关身体的所有凝视、破坏和重塑本身,作为一种艺术活动。
维果莫滕森饰演的主人公,则几乎像是柯南伯格本人作为艺术家的一张镜像。
更为难得的是,柯南伯格少有地开始在一切的物质化中求索意义,这意义是关于存在并最终指向美的,正如所有艺术之于我们。
于是在一如既往的颤栗里,我们共睹着影片末尾维果那张仿佛已经与神连接的面部特写,渎神数十载的柯南伯格似乎终于正式树起了一个新神,并毫不遮掩地为它写下了教义。
这“教义”原本并不是教义,而是一个武断粗暴到近乎疯狂的立场,关于一个纯粹的物质宇宙,这立场只有通过导演在其诸多前作中的反复论证,才最终形成了一套完整的电影哲学体系。
而它首先便是关于身体的,这是一个我们所有人一直忌惮至今都不敢斩钉截铁咬定一个立场的问题,柯南伯格却奇怪地,从一开始,就毫不犹豫地抹去了其中一切多余的神圣性,正如影片中投影在展览现场的那句标语一样:“身体是现实。
”(“Body is the reality.”),他认为人究其根本就是身体,而身体无非是另一种形式的物质的组合,这对由基督教主导的信仰传统来说,无疑已经是一种根本性的亵渎和颠覆,因为,当它承认身体全然的物质性时,便也就立马全然否认了其精神性,及其代表的灵魂,和衍生而出的所有道德。
于是这个前提首先解释了影片贯穿始终的一个核心要素,那就是台词中反复讨论着的“new sex”和“old sex”,不难看出,柯南伯格在所有有关“手术”,及涉及一个身体对另一个身体的侵入、伤害和改造的场景中,都有意地强调着一种性张力,并无数次地用“Surgery isthe new sex”(“手术是新的性爱”)将其言明了。
但这层关于性的指涉却和传统观点,也就是“old sex”完全分化,这种分化在一场戏中有过非常具体的呈现:器官登记处调查员Timlin(KristenStewart饰)对身体改造程度很高的主人公Saul首先产生了一种物质性的引力,她打开对方的口器,即通向身体内部的窗口,那是渴望越过代表着社会角色的身体外部侵入另一具身体的内部,从而洞察其物质性。
但当这种互动最终发展为传统意义上的“吻”时,Saul便将一切叫停了。
《未来罪行》的手术式性爱,无关乎任何布鲁埃尔或侯麦式的资产阶级欲望游戏,是一种纯粹的张力,这种张力是完全物与物的,正如他在《欲望号快车》中将其和无限迫近撞车时刻时那充满危险吸引的力所做的沟通是一样的;而在其1991年的作品《裸体午餐》(NakedLunch)中,他则通过将打字机化身成甲虫、写作者化身成“代理人”,把写作这样一件原本属于绝对精神性的行为转化成了两具身体间的关系,一种绝对的物质行为。
所以理解了这一点也就不难理解电影中其他令观众感觉受到了道德挑衅的所有场景,就算是一个被杀死,尸体又被当作艺术媒材来对待的孩子。
在这样的强前提下,柯南伯格与电影中的人物一起,展开了本片关于艺术乃至最终关于人的存在的各种探索。
其中一条主要的线索,便是对意义的求索。
“Body is empty, empty of meaning”(“身体是空洞的,意义的空洞”),这是主人公Saul和搭档Caprice在一次表演中宣讲的内容,这句宣言可以说是电影中各个角色,面对器官的增生和演变时,分享的相同困境,也是他们不同艺术探索的共同动机:在没有生理学功能的器官上刺青,也就是在没有意义的物质上创造意义。
柯南伯格又一次通过一种极端化的设定,将本身就深植于我们的形而上问题实现了真正的具象化。
那么,如果说主人公搭档代表着一种纯粹的美学人生观,那食塑料的另一侧则代表着另一种。
他们主张“synchronise le corps et le monde”(使身体和世界同步),通过演化出消化塑料的器官,来打破自然生长的有机物和人造的无机物之间的不同步,这种假设当然是粗暴的,可这也正是独属于艺术的粗暴。
于是这些带着相同困惑走在不同求索路上的人们,互相吸引,形成了一种隐秘的地下组织,这也是柯南伯格电影中的“异类”间一贯的组织方式(《欲望号快车》里追寻撞车快感的人、《裸体午餐》中践行新的写作观的人、哪怕是《感官游戏》中一同进入虚拟世界的人),在一种半自觉甚至无意识的引力驱动下,他们以地下组织般的形式聚合在一起,共同信仰着一种无法言明的力量。
而他们的坚信,则又恰恰是因为这种力量是由代表着唯一真实的身体发出的。
柯南伯格便是以这种方式在电影内外聚拢起了一个个异教团体。
而当手术刀划开身体,这是未来罪行,却也是所有异教徒们终于走进那所他们的教堂,然后领受圣痕的礼拜日。
回看作为电影导演的柯南伯格,从影数十载,创作了大量被认为不入流的邪典片,B级片,却在用自己的方式暗暗靠近着一种接近本质的电影观。
根据克拉考尔的物质现实复原论,不同于其他艺术媒介,根源意义上的电影始终是从对物质现实的如实反应开始的,无论荧幕上的画面多么刺目荒唐,它却具有着根本的物质性,那些充满躁动、挑衅、不安的镜头,那些令人不适的粘液和肉体,背后其实是如此沉静肃穆的静观,他用所谓的“身体恐怖”诉说的,其实是不要恐惧,身体就是万神殿。
如今在他从影生涯很有可能的末端,柯南伯格却用了一部充满大量论述对白的电影来为自己的异教世界写下教义,这是自我背叛吗?
还是挽歌性质的?
我们不知道,但相信在问起他关于电影的未来时,他还是要说:“既然电影就是身体,身体在进化,电影也会进化。
”
柯南伯格:“我们所谈论的所有事物,凡是能引起情感、哲学、精神上共鸣的,都是在人类身体中相连的!
也因为这样,我总是说:身体即现实。
”柯南伯格以自己一以贯之的“body is reality”的创作哲学融入到了末世般的荒芜世界里人类进化(变异)的身体以及与这种身体的行为艺术中(解剖),利用高度概念化的主题表达,呈现了一则寓言,使影片具有了形而上的意义。
经过充满仪式感的行为艺术(解剖),“body horror”在这部影片中演化为了“body art”;开膛破肚所带来的观感上的痛感和变异器官的展示所带来的生理上的不适依旧存在,但是与影片的背景以及对导演以往的作品的观影经验相结合,这种感官冲击却逐渐被接受甚至让位于“欣赏”,产生出一种微妙的心理层面的感受。
于这个意义上来说,我们当然可以把维果·莫滕森所饰演的索尔·滕泽当做是导演本人的化身,因为索尔 ·滕泽把自己的变异器官加以艺术化并将之展现,完美契合导演对于身体艺术的迷恋与诠释。
国家器官登记处和探员的情节设置,几乎称得上是政治明喻,即是对未来生命形式的掌控;而各种地下组织和机构的相互角力,则是对权力的争夺,以便掌握更多的话语权。
当手术成为一种新式性爱时,被划开的身体获得了欢愉,痛感与快感并存,这时能够最大程度上确认我们的存在,而这种对于存在的认知,仍是建立在我们的身体之上的。
结尾索尔·滕泽选择吃下由塑料制成的食物时,他的表情既充满了满足又充满了迷茫,留下了一个开放性的结尾。
显然,对于人类如何存活于的越来越有毒、越来越不宜生存的世界里,我们不得而知。
把身体用作展示新的艺术观念的工具,这是行为艺术家的手段。
行为艺术家将探索停留在身体的表面,就像画家在画布上作画那样。
现如今(或说某个未来时期),一类叫“器官艺术家”的人诞生,他们不再止步于身体的表层,而是如内科手术医生那般打开身体的内部,以人体器官为工具进行新艺术的展演。
这便是柯南伯格在《未来罪行》里构想的世界。
癌症作为隐喻,逃脱了垂死的无情,转变为创新的源泉。
既然增殖的癌细胞自发生成组织、器官,那么在艺术层面,这能否称为一种创新?
创新是艺术的本源,无论是实物从无中生有,还是新的观念赋予旧物新的可能。
前者容易理解,后者不妨用杜尚《泉》来做解释。
杜尚将现成的小便池放在展厅,赋予了原物没有的艺术光晕。
器官艺术的未来路径仍然隐而未现。
倘若器官变成艺术创新的工具,它将如何面对来自医学、法律、伦理等各类责难。
但借由想象这种可能性,柯南伯格属实创造出一个未来的暗黑世界:癌症患者变身艺术家,器官变成艺术品,尸检舱成为艺术展览空间,观众沉迷于观看机器解剖身体,如同欣赏性爱实战(“手术是新型性交”)。
《未来罪行》让艺术成为撬动现有律法、伦理教条的前哨,进而对何为身体、何为疾病、何为艺术、何为罪行等进行了探讨。
但这条艺术的 “未来”之路其实早已被商业涉足。
资本的冷血无情,导致任何有剥削价值的地方,都会有商业涉入,即便法律也制止不了。
剥削完成了从外到内、从身体表层到身体内部的过程。
首先是对体力和脑力的剥削,便是我们所说的劳动。
劳动创造出价值,唯有价值能被剥削。
而劳动的基础是身体,因此身体是价值的最终源泉。
当体力和脑力都被剥削殆尽,身体自身变成新的剥削对象。
这便是性服务和代孕,说白了是对性器官、子宫使用权的租借,可反复发生。
如果更进一步,器官买卖则一次性买断器官。
标榜为革新旗手的艺术落在了商业的后面。
由此看来,柯南伯格的构想不像初看起来那么具有新意,更像把商业领域已经发明并使用成熟的剥削机制挪用在艺术上,或者是殊途同归,但落后一步。
既然连器官都可以买卖,那么有没有可能诞生器官层面的艺术,器官的生产、修饰、美化即(无中生有的)艺术。
癌症自发地创造出新的细胞(组织、器官),为此提供了可能。
如果再有一门能在器官上进行绘画、雕刻的工艺(纹身),那它更加符合艺术 “无中生有”的创新原则。
当然,在尸检舱上进行身体解剖,展示并取出纹身的器官,同时有实时记录和观看,这不只成为一场行为艺术,也在还原艺术的诞生过程。
过程(解剖表演)和结果(纹身器官)都是艺术。
艺术的观看(体验)对于一件艺术品的完成是必需的。
一个现成的小便池不会被称为艺术品,除非它被放置在特定的展览空间,贴上特定的标签。
展览空间意味着被观看(体验)的可能,唯有在观众的参与过程中,艺术才真正诞生。
《未来罪行》之所以要将器官解剖变成表演,原因也在于此:观众的观看(体验)赋予了机器解剖身体变成行为艺术、身体里取出的纹身器官变成艺术品的可能。
如果这是艺术,那么人类对身体表皮的修饰、美化是否也应该归入艺术一列?
比如整容、纹身,甚至健美,这些都是对原始身体组织的改造,创造出了原先没有的东西。
自我——电影的剧情非常简单——主线是父亲创造出一个崭新的“孩子”,希望借此改变现存的社会。
在这里,就可以看到一个好笑的表现:为什么是父亲创造孩子?
并且母亲将自己的孩子杀死?
——在剧中给出的解释是:母亲认为这个孩子非自然(实际上完全自然,而非自然就能够解释母亲弑子吗?
并且按照这样的理解,母亲在某种程度上成为了阻碍变革的力量:这种理解是十分厌女的——(表面上的)男性带来变革,女性阻碍变革所以对于母亲杀害孩子的原因应当重新解释:在索尔与母亲对话时,母亲说自己一想到这样一个恶心的“虫子”在自己的体内就无法抑制痛苦——这便是关键:我作为人,怎么会有一个非人的孩子!
孩子在这里让母亲对自己的身份产生了怀疑、与其说是对孩子的指责:你非人类,还不如说是对自己的存在产生了怀疑:我非人类!
进一步的,我非人类?
那我是什么?
——歇斯底里的症状在这里浮现:Who am l? What you’re telling me that I am?但是影片中,没有让母亲继续追问以至于得到答案:在影片中,母亲在捂死孩子后等待父亲的来电,这里母亲表现出了相当的冷静,且如释重负,歇斯底里的症状从表层消退——可以说,母亲通过杀死孩子这个行为,成功的回避了这个问题,母亲确定了自己的形象:我就是那个由社会所规定的我。
自恋——在主线没有回答的问题,影片自然就从其他情节里寻求答案。
这里要提到一个设定:人类此时逐渐失去了痛觉(其实这个设定蛮可笑的,难道失去痛觉才自残吗?
现在,在我打下这行字的一秒中里,就有人因为种种原因举起刀刃向自己。
),并且开始生长出全新的器官/组织。
对于部分人类生长新器官的现象,各国政府成立了管理部门——怪不得看短评好几个人提到福柯…不过我在这里倒是没感受到什么生命政治的恐怖,只是浅浅的对于官僚组织的嘲笑:负责人是个无能的老头,工作内容无法公开blablabla而个人,纷纷开始自残。
无论是索尔两个人所进行的器官摘除手术,还是其他“艺术家”进行的表演,无一例外,都是通过“自残”——由于对自我身份认知的孱弱,别人动手和自己动手区别不大,因为没有树立确切的自我认知,我与他者的边界还没能确立——寻找身份认同:自古以来,在身体上留下痕迹的作用都是表明身份,比较熟悉的就是《水浒传》中,罪犯会被政府在脸上刺字,代表其罪犯的身份。
而来自上古的神话则是:原始人类过着渔猎生活,在这样的环境下,人类与自然搏斗就会留下各种各样的伤痕,而这些伤痕就是个人与自然对抗的象征,伤痕越多,自然也就越强大——因此通过自伤,以实现假冒的效果,来表明自己是个强大的猎人(当然,这个神话充斥masculinity)而在现代社会,人们可以通过文字来表达自己的情感、身份等,而有些人,则会转向通过身体语言表达自己,就像猎人一样。
所以在这里,自残实际上就是在诉说,诉说什么呢?
诉说我正在痛苦于我自己的身份,诉说我意识到了我身体的变化却不知道如何处理——这里可以很容易联想到青少年期的心理:青少年时期身体发生了翻天覆地的变化(就像这里失去痛觉的新·人类),身体的巨大变化自然而然的让自己产生了对身体的兴趣,并且进一步的,让精神为肉体所影响:这个身体既陌生又熟悉,既爱又恨,但却无法言说,青少年无法言说是因为与父母的关系,与社会的关系,而新人类无法言说更直白:影片中不断强调“正常人类”对他们的排斥。
当焦虑和痛苦从内心显现,身体自然而然成为了内部攻击性的对象——这时候我还没有痛觉!
更好!
另外,划痕在影片中可以得到与艺术家共鸣的体验,即新的认同:主流社会不接纳我,但是有人认同我,人们在自残中为自己树立了一个新的大他者,从而让自我得以安置性——性这个部分主要是围绕索尔利用身体进行艺术表演展开其实这个表演的含义很明显嘛:Sex is surgery. No, surgery is a new sex导演都说完啦…裂缝让人联想到什么,不言自明,所以实际上这种性还是非常传统的性:插入式性行为,没啥创意。
更没创意的是,让蕾雅和小k说出自己的欲望…笑死人了,到底谁最为裂缝吸引,我感觉不是女性不过说到性,必须要指出,小k和索尔在办公室的那一场戏,是对职场性暴力的性别反转,必须要看出来,这里是对男性职场性暴力的嘲讽,也能看出小k的演技还是有所长进的:一方面是作为女性的性欲萌动,一方面是作为拥有权力的“男性”的暴力展开,很好的。
结局也挺搞笑的:我不太擅长老式性行为…另,蕾雅真的好美
卡司惊艳,剧情恶心露骨晦涩,意味及其深厚。
作为非专业的普通观影者,我认为这部影片已经远远超出电影院电影的范畴了,它更像是《普罗米修斯》,有着阴暗冷酷低沉的超人类主义哲学思考,用一种近乎疯狂的叙事手法,恶心却异常直接的展现了后人类时代人们对欲望和内在变化的恐惧和探索。
同时,这部影片其实又包含了大量深层次隐喻,所述哲理又远超越于内容本身。
从剧情出发,主角利用Sark剖析自己的器官并对其纹身,开创了一个崭新的艺术表现形式。
从源头控制身体“肿瘤”的生长,并在最终将其切除,这本身已然是一种人类主观上对身体自然发展的一种“反抗”,而纹身,则注入了女主作为纯粹“艺术创造者”的思想。
所以,我更倾向于称男主的再生器官为“原始创作”,就像小男孩尸体一样的“素材”,如男警探所述,女主对器官的纹身,则更像是艺术本身。
但仔细回想,在针对内在美Inner Beauty的所谓艺术评价中,人类的器官组织才是艺术本身,所以男主才是真正的艺术创作者,这也是为什么男主第一次看到女主的纹身作品时有一丝的不屑。
随着剧情推进,我们发现貌似控制一切的男主,实则是最不能理解和接收自身身体变化的人,是所谓的“自身进化的对抗者”,从男主和小男孩父亲的对话中会发现,男主甚至从未想过这是一种进化evolution。
但事实上,人群中已然存在了大量“加速进化综合征患者”,即他们以塑料为食,拥有已经超越人类自然理解的非常规的消化系统。
而这,又是虚无缥缈的“当局”所不能容忍的“失控”因素。
以上就是大概整个故事的背景,本片以非常轻柔的节奏伴随以灰暗的色调,安静的讲述着人类不安的欲望和试探,可以发现其营造了非常多的反差设计:a)对于男主,拥有各种高端健康设备,看似与时俱进,甚至说“对old sex不太熟练”,但其切除“肿瘤”(新生器官)的操作,则是非常极端守旧的典型表现。
b)同样是男主,对内在美这种地下比赛的向往,对包裹着艺术外衣的新快感方式的极端探索(手术切割),无不表现着男主的先锋意识,但同当局警探的合作,又凸显出其对守旧秩序的认可。
c)对于维修二人组,我更倾向于其是秘密特工,为当局铲除不安定分子,她们的反差,在于当她们体现着对任务的专业和忠诚时,却也肆无忌惮的在背地里发泄着自己的欲望。
d)对于女注册助理,内心的纠结已经被表现的淋漓尽致,对旧思想的坚守和对新思想的试探,让其痛苦不堪,最终步入禁忌之地。
最后的情节,我认为是她还是选择了守旧派,举报了她的注册师,并且接受了和警探的合作,在男孩解刨前对其器官做了纹身。
e)对于男主和女主的相处,反差同样非常多。
首先是关系,开始的女主照顾男主起居等画面不断暗示他们是夫妻,但实际上却只是演出的合作伙伴。
其次,他们对艺术的讨论如此同频,但却其实各自另有想法。
什么想法呢?
大概都是想追求最平庸俗气的欲望满足,但两个人在一起却要强行“为了艺术”而装模作样。
片中的一些隐喻:最直接的,应该就是对切割肉体的性隐喻。
人类的痛觉已经消失,传统的性爱已经被人类抛弃,人们渴望找到新的能够激发快感的方式,相互伤害式的切割手术,成了可以实现这一目的的手段。
变相的在说明人类永远无法摆脱最基础的欲望,一旦有机会,人们会进行疯狂试探。
(在此基础上,男主的私自开刀、女主的私自划脸,都隐喻他们各自的“出轨”,然而他们对于这层性隐喻,我认为其态度是游离不定的。
)其次,是对“艺术”的嘲讽。
切割、重组器官,并美其名曰“艺术”,只是一伙资本玩家的疯狂游戏。
唯一头脑清醒的,反而是男孩父亲这类无产阶级“变异人”。
究其原因,或许是因为他们接受了自身的器官变化,反而导致所谓的艺术对他们没有任何吸引力。
这讽刺了各种先锋艺术脱离现实的话,没有任何意义,最后反而成了男孩父亲发布声明的“工具”。
片中大部分人面对器官变化都是一种扭曲的心理状态和病态的生活方式,而恰恰是这部分病态人中的一部分人,却掌握了对艺术的“定义权”。
再者,是对虚无缥缈的“当局”的隐喻。
首先及其简陋的注册办公室和永远单人出现的小黑警探讽刺了统治机构的分崩离析;其次,又在暗示即便如此不堪,但整个社会仍然在统治机器的监视下运作;甚至整个社会更加的僵化和冷酷,evolution甚至变成了“不可说”之词,逼得男孩父亲只得用自己儿子的解刨来逃避当局监管并宣告人类的进化(甚至这样都失败了)。
最后,是无处不在的变革与守旧的对抗:男主对女主纹身的不满;男主对自己身体变化的抗拒与接纳;女主对自身欲望的认知;女助理的纠结,内在美负责人被杀,以及警探和变异群体的对决...隐喻了在新思想普照大地前,总是得需要牺牲者为大众带来火苗。
虽然,影片的结局是当局介入,搞砸了解刨演出并杀掉了男孩父亲,但结尾男主的觉醒却给未来带来了无尽可能。
总结一下,为什么叫未来罪行:小部分人参透到人类发展的下一步,选择拥抱接受变化,可这却不能被危如累卵的当局所接受,所以对于片中“人类的进化”,明知是未来,但在当下却是犯罪。
现实何尝不是如此呢?
片中的隐喻又何尝不是在说我们现如今的这个社会呢?
且不说有些“不被大众接受的”超人类主义已然已经开始出现,就说觉醒与反抗这个命题,认清现实的少数派、浑浑噩噩的大众以及暗中监控一切的当局,不正是我们生活的这个世界吗。
事实上,在1970年大卫柯能堡就拍过一部同名长片《犯罪档案》。
在那部电影中,他以未来世界化妆品导致的人体变异为出发点,展现了对同性/恋物/恋童等多问题的探索。
这版并非前者的翻拍,两部作品在故事上也没有联系,唯一共同的,似乎是未来世界身体变异的可能性,以及对身体的痴恋。
作为几乎定义了Body Horror这一类型电影的怪才导演,身体向来是大卫柯能堡创作的核心。
从1970版《未来罪行》中化妆品导致的身体变异,到1986年《变蝇人》中的基因融合,身体在柯能堡的镜头下以各式各态的怪样发生着改变,成为他表达对社会科技发展的反思和隐忧。
科技,将人类推至后人类的十字路口,迫使前者思考如《变蝇人》那般的合成人该如何存在。
而如果说柯能堡在早期疾病和变异中拷打了分类和界限的概念,而在他后来作品对机器和科技的塑造中,这种边界几乎已经被消解。
因此,柯能堡的恐怖之处并不在于外露的血腥,而是在于这种(对身体的)“破坏所显现的现实的、科学的、虚拟的崩溃”(Peter Ludlow)。
尤其在现代社会的信息流中,身体变为制度、权力、社会、话语塑造的实体,它不断变化,反映着社会信息的流动。
1983年的《录像带谋杀案》中,主角在电视屏幕中体验捆绑、鞭打、切割身体带来的快感,幻想与其欲望共融,虚拟与现实无处区分。
同样,在1999年的《感官游戏》中,虚拟游戏代替电视成为主角获取快感和刺激的来源。
最妙最大胆的莫过于1996年的《欲望号快车》,柯能堡惊世骇俗地让人体和汽车连接起来,让主角在与汽车的冲撞和性爱中达到漫长的高潮。
这里,机械成为人体外展的部分,它们延续着人的欲望和幻想,连接着后者实现的可能。
如此,机器与人类之间已毫无缝隙,前者定义着后者的存在,完成着后者的存在。
身体不再是自然的存在,而现代技术,正在重塑着人体。
《未来罪行》更像是前面的综合:身体既淡化了边界,又与机器紧密相融。
机器如寄生虫般和人体紧密的联系,就如Saul一直使用的早餐椅,人体紧紧地嵌入其中,两侧的骨骼如同人手,椅背与人的后背贴合,甚至它本身成为了人外在的消化器官,促进人的消化和吸收。
同样还有Saul和Caprice表演时用的机器,通过它,柯能堡让手术变成了新的性爱方式。
这种模式不再有传统的身体接触的器官插入,而变成了一人操控机器(Caprice),遥控连接的手术台相应运动,机械触手划破另一方的身体(Saul)。
机器代替了人体的器官完成切割/插入,两者就此体验性的快感。
这也让这场性爱实际变成了三人游戏:男人、女人和机器。
同时,机器不仅拓展了人体的边界,也拓展了感官体验的范围。
比起传统的性交方式,即男女/男男/女女的触碰/插入式性交,这里两人没有直接的身体的接触。
比起感官快感,它们更像是通过超感官完成对快感的幻想。
Saul与Caprice处于一种心灵感应式的互动中,机器变成了想象连接的锚点,激发着感性体验的多种可能,而排斥着标准身体的介入。
这时,性欲场扩展到整个身体,并超越它进入其他表面和物体,带来无限的联系,感觉和情感。
很难说明这种新型的性交模式,它是现代的疏离的,依靠着幻想和机器而摒弃真实的身体的接触。
而另一方面它又是超越的,显示了后现代式的本质的无法言喻和流动,同时又将欲望从具体的身体中解放出来。
触觉变得可视化,伤口提供物质基础。
它挣脱(身体的)束缚,又无比自由。
或许像柯南伯格自己所说,“(在《欲望号快车》中)To a small degree, I’m reinventing film language in order to allow my characters to express things to themselves in their own emotional language. That simply means that maybe affect – which is to say, what we consider emotion and the way in which it is expressed – needs to find new avenues, new forms in order to express the things that we need to express these days. ”比较有趣的是,机器不仅作为连接两性的工具,它还代替着传统器官,打开、邀请、代表着另一方的(视觉与心理上的)进入。
在表演现场上,维果莫滕森饰演的Saul躺在手术台上,Caprice站在他的身侧,操控着机器,看着机器触碰、切割开他的身体。
四周站满了观众,他们一同注视着Saul,等待机器切割开他身体的那一刻。
如果说皮肤意味着“终极食物的边界,将内部和外部分隔开的物质”,显示着人体实在的存在 (Xavier Aldana Reyes)。
那么这一刻,皮肤的边界被破坏,内在(器官)袒露出来,满足着人们窥(淫)的欲望。
另一个层面,切割带来的是一种溶解的效果,它将身体呈现为“碎片化和可渗透的”,它连接而非断开了身体、心理和语言之间的意义层次——当象征着边界的皮肤被切开时,分类的界限也被消解,在这个过程中,“主体对他人敞开大门” (Xavier Aldana Reyes)。
而如果考虑到此时Saul身体的变异和独特,那么机器打开的可能不只是个人与他者之间隔绝的大门,也是通往未来的大门。
或许这也是对于科学/解剖的痴迷所在(以及信赖:“床不会骗人”),当在未来社会中身体不断处于变异状态,却无法解读这场变异的过程和结果。
而只有在手术台上切割开小男孩的身体,人们才能(或者依旧不能)理解未来人体变异的方向。
身体,预示着正在改变的现实,又彰显着未来的可能。
但解剖的恐惧之处也是如此,如Caprice颤抖着对Saul说,“autopsy is a way to see ourself”,但是我们同时会看到“darkness of evolution”。
这可能是本片最为惊悚的一幕,我们很难看到有人在银幕上毫不掩饰地切割开(代表纯洁的)儿童的身体,展示他内里怪诞的器官。
如果说未来的罪行是什么,或许就是这里,人们将儿童变成了弗兰肯斯坦造物式的存在。
同样,他的“弗兰肯斯坦博士”在目睹这一切后也几近崩溃。
但从另一个层面讲,即便有darkness,仍是evolution。
尤其现代社会身体作为监狱的象征出现,被权力所操控,被社会、制度和文化所塑造,稳固的身体形态代表着被完全控制的人。
身体成为恐惧的宝库,这些恐惧是个人掌控之外的权力结构的专制所特有的。
更重要的是,这些被压迫的身体意味着一种无助感,“这种无助感源于一种令人沮丧的对抗,即认识到超越物质世界可能只是一种幻觉” (Xavier Aldana Reyes)。
因此,越轨的身体作为一种“日益解构的信息社会中恢复身体的物质性的尝试”出现,它对怪物、伤疤、患病的肉体、畸形的出生以及最重要的血液的专注,带来了解放和改变的可能(Xavier Aldana Reyes)。
当机构仍通过登记管理控制人体时,Saul在变异和手术中获得了某种自我控制的主体性。
但同时,Saul的身体特征也显示出来两种相悖的特性:一方面,身体本身的确定性;另一方面,作为变异的身体的流动性/不确定性(德勒兹)。
他每日醒来不能确定自己又长了什么新的器官,不确定这些新器官的意义。
可以说,他每天醒来都要重新确立自己,对他而言,“ I'm suggesting that all reality is virtual, that all reality requires great effort of human will to make it work, to make it viable. I actually think that the first thing you do in the morning when you wake up, before you have your breakfast and before you brush your teeth, is you have to recreate yourself. And you recreate reality - you have to reconstruct an identity for yourself, remember who you are, where you are, what you are, why you're there, what your social structure is you're finding yourself in, because it's not an absolute, it's not something that is absolutely solid.”(《感官游戏》DVD)将这样的身体作为原材料,Saul和Captice开始了自己的艺术表演,他们在无意义中为这具身体创造出了意义。
更广泛地讲,当这样令人震惊的特殊存在出现时,人不可避免地被卷入到斗争之中:管理机构与异教团体,食塑料者与艺术家,他们站在堕落和越界不同位置。
而从某种程度上讲,角色不断宣称“身体是现实”是因为,在这里,身体如同现实一样虚幻,除去被建构的社会意义,它没有任何意义(empty of meaning)。
这也是为什么切割一定要作为展演而非在私下进行,因为它是一种公共的政治话语。
但一方面,他们通过艺术建构起无意义的意义,并依此对抗制度管理、文化甚至是自己。
另一方面,这种大胆成为向观众兜售受非传统体验的工具,当全身长满耳朵、被缝住眼睛和嘴巴的男人在舞台中央翩翩起舞时,他向观众展示的是什么?
是艺术,是虚幻的理念还是一无所有的意义?
越界、变异的痛苦的话语和哲学的、超越的话语耦合,先锋艺术横跨在线上,在对抗和奇观中左右摇摆,如同《感官游戏》中将自己称为艺术家的游戏制造者,他们必须要面对这样的创伤艺术下的埋藏的艺术的创伤。
而对于Saul和Caprice来说,这场表演意味着更多。
Surgery is the new way of sex,当变异的身体失去了痛觉,后者与疾病叙事的情感和文化框架脱离,切割变作象征性的存在。
痛苦所带来的负面阻碍被祛除,而在凝视中,血液带有的强烈视觉意象在艺术中与色情紧密相连。
伤口可以携带象征性的性意义,当Caprice凝视着Saul的伤口,抚摸、舔舐它的时候,我们能从中感受到一丝fetish的味道。
她用舌头舔舐着伤口(甚至可能进入到伤口中),伤口变成了一种特殊的性器官式的存在。
同《欲望号快车》类似,它显示出新时代的“技术色情”,即“它利用了日常生活中的技术——医疗设备和支持设备及其封装和身体延伸表面——并将它们转回到它们运输或支持的身体上,成为性能量和性快感的机器”(Anthony McCosker)。
同样,在技术和机器带来的混合痛苦与热情中,显现出的是一种类似BDSM的越轨欲望。
在其中,(切割的)暴力被高度仪式化和景观化,成为一种社会可接受的表演。
或者,如巴塔耶所说,性欲本身就与暴力不可分割。
它联合了弗洛伊德所称的死欲和爱欲,在摧毁自我的同时达到顶端。
但同样,如同艺术成为回收身体控制的一种方式,施虐与受虐亦是如此。
施虐者通过控制、伤害受虐者获取对身体的控制权,而受虐者在脱离的自我凝视中完成对自我的操控。
尤其是疼痛的预警系统崩溃时,这种对自我的操控可以达到不受限的地步。
因此,在随处可见的身体切割场景中,它完成了巴塔耶“禁忌就是要被违反的”的奇怪命题,打破边界与禁忌,从而让个体向一种连续性状态敞开。
因此,纵然柯能堡不是古典的、宗教风格的导演,最后一幕维果莫滕森的特写却带有强烈的《圣女贞德蒙难记》的意味,甚至画面也变为如《圣》一般的黑白色调。
当贞德忠诚于自己的信仰而选择放弃生命时,Saul同样也自欺于信仰,完成了献祭。
这开放式的一幕,可以说是不得不接受变异的痛苦,也可以说是迎接进化的解放。
也许这也是“身体既现实”的另一种解读,它如此矛盾,如此难以把握。
这一次,形式上柯能堡看似回归了早期的Body Horror风格,但内里却像是《大都会》和《星图》的延续。
因此,比起夸张的恐怖电影外壳,它更像是一部适合解读和分析的哲学电影。
在观看《未来罪行》时,我可以联想到许多柯能堡的经典前作,如《欲望号快车》和《感官游戏》,但最终我想到却是他的上一部短片《大卫柯能堡之死》。
在长达三十余年的导演生涯中,这位别具一格的导演展现给了我们太多怪诞、恐怖、惊异的伤痛,它使人恐惧,令人战栗。
而在《未来罪行》的最后,当我看到维果莫滕森坐到机器上,镜头拉近,只留他脸部的特写时,我感受到的却是平静。
如柯能堡自己所说,“Im saying that we are doing some extreme things, but they are things that we are compelled to do. It is part of the essence of being human to create technology, that's one of the main creative acts. We've never been satisfied with the world as it is, we've messed with it from the beginning. I think that there is as much positive and excit-ing about it as there is dangerous and negative. ”如果我们无法祛除本性的追崇,我们或许只能以另一种独特的方式拥抱它,就像那个吃塑料桶的男孩。
尽管它令人痛苦。
这部电影不适合普通观众,不说里面思考的问题,就说故事发展和画面基调,都是极其灰暗的。
故事一开始就是以母亲杀害儿子开头,到一直坚持想做为一名人类而活着的男主角,最终吃下塑料以后,激动落泪而结束。
整部电影无论情节还是画面,都是向下坠落,腐化、猎奇的。
大片大片的黑暗色调,从男主的房屋到政府部门的内部,所有建筑墙面全部是破烂、崩裂似的。
建筑物的外墙多数有涂鸦,进行艺术表演的地方仿佛让人置身废墟之内,那个男主角和警察密会的地方,也是锈迹斑斑的破船。
电影里面,只有一个地方的场景,看着稍稍有点温情的感觉,就是男主的卧室。
但是那张古怪的床,在百叶窗温馨之下,更无比诡异了。
要是你说这是一个有着高科技的世界背景设定,为什么所有建筑都这么破烂?
他们用着砖头似的电话、方块似的显示屏,一眼就看得出来的戒指式摄录器,这些却又无不显示着他们的科技落后。
这是一个充满着矛盾的世界,两性之间进攻者的位置对调,女主和小k在电影里面都是掌握着进攻步调的人。
而接替了那个进攻器官的,竟然是机械的切割刀,有了这些机械,先天的性别都不重要了,谁都能做进攻的那个角色。
男主受人追捧的行为艺术,放在现实中,就是一场又一场的手术直播。
除了医学生,或工作需求,任何喜爱观看的人都可以被冠以心理变态之名。
但是电影里面,不光是切割肿瘤的手术被人追捧,连在身上无意义的脸皮破坏,都变成一场艺术表演了。
以我们的观念来看,这个世界的人从身体到心灵,全部都扭曲了。
仅仅是因为失去痛觉,人类竟然可以扭曲至此。
使他们崩坏的,不是那些让政府害怕,在人们身体上随意生长的新器官,而是失去痛觉,肉体就变成可以随便切割、糟蹋的存在,他们不再珍惜自己的身体。
因此延伸出来的,就是不敬畏生命,那个杀死孩子的母亲,能那么容易下决定,不仅仅是因为她觉得自己的孩子,已经不是一个人类。
还因为整个人类社会,都不再珍惜肉体,敬畏生命了。
仿佛因为长出新器官、进化等问题,人类内部就将自己物化了。
无论是那些已经能消化塑胶的进化人(父亲),还是没有长出新器官的普通人(母亲),在失去痛觉以后,他们好像天然也失去对生命的珍惜于敬畏了。
证据在于父亲随意拿着塑胶去试探别人,他明明知道普通人吃下它就会死,只要不是他们的同类就死不足惜吗?
而母亲更不用说了,她恶心自己的孩子是一个天然的进化人,她嘴巴上说着那不是一个人,那是一个怪物之类的话。
但是如果她觉得自己没有杀人,她为什么要认罪呢?
所以可笑的重点来了,她知道自己在杀人,哪怕她再不喜欢,再不愿意承认,但实际上她清楚自己犯的是什么罪。
所以哪怕这是她亲生的孩子,就是因为没有疼痛感,她甚至都可以凭着自己的喜恶,就去谋杀一个孩子。
人性的可怕,在这部电影里面简直表现的淋漓尽致。
而我觉得这部电影不好的地方在于,里面还有一些说不通的地方,没有说清楚的地方,许多看不出有什么作用的部分。
比如那个被杀死的医生,为什么那两人要杀死他?
那两人是受命于科技公司,还是受命于政府的?
那个登记新器官的部门,为什么是隐藏性质的,一个政府部门只是登记新器官为什么要隐藏起来?
父亲想通过儿子向世界宣传,这个事情被政府部门的人动了手脚,他们的计划已经失败了,科技公司的人为什么要杀了他?
如果说是为了阻止人们进化,那么他们应该针对的,是给这些人做手术改造的组织,而不是这群想进化的人的首领。
因为人们想进化是发自内心的想法,杀死一个首领,后面的人就不会想要进化了吗?
真的想要阻挡他们进化,杀那些给他们做改造手术的人,才是重点吧?
除非,内在美这个组织,才是给他们做进化手术的人。
他们确实喜欢自然的生态系统,所以他们也想通过手术改造,创造出自然的进化系统。
那么,这才能解释医生的死,这就能形成一个闭环。
而完全无法理解的,大概都是属于电影里面关于他们的艺术解读,就是完全的不知所云,他们好像好认真的说话,但是仿佛那全都是没有意义的内容,所以看着真的很困。
一堆藐视生命的人,整天开口闭口说在讨论生命意义,简直不能更可笑了。
诸多概念不必赘言,高赞的影评说的已经足够成为一场嘉年华。
但我想,在狂飙突进的解读以外,没有人怀疑最后一幕的泪水么?
那是欣喜的泪水?
还是悲啼的泪水?
中间派夹在诸多人群里:保守的公权力;不顾一切的变革者;渴望升华的底层官僚;反动的大资本力量;将一切审美化的文艺工作者;残忍而无奈的底层;沉溺于新刺激的底层……中间派夹在诸多情绪之中:情欲;恐惧;嫉妒;负罪感;厌恶;兴奋;困惑……这和二十世纪的那些知识分子小说一脉相承,只不过如今要面对的,是后人类的背景。
和k的死亡;拉斯科尼科夫的救赎;方渐鸿的颓丧不同,雨果的结局是一滴眼泪。
我很难相信,那只是欣喜。
另外,这部影片同片中长满耳朵的舞者一样,甚至让我觉得这是一个自嘲。
时隔八年,大卫·柯南伯格第六度入围戛纳主竞赛。
新作《未来罪行》重拾了柯南伯格“身体恐怖”(body horror)的主题风格,将故事背景设置在科技高度进化的未来,人们可以轻而易举对自己的身体进行改造。
戛纳红毯上的《未来罪行》剧组
2022《未来罪行》维果·莫滕森饰演的Saul Tenser是手术表演艺术家,在《未来罪行》的世界中是身体改造艺术的明星人物,蕾雅·赛杜饰演的Caprice是他的伴侣兼表演助手。
两人醉心于为公众做奇观手术表演,尽管他们所身处的社会对于器官改造和置换都有比较严格的管理,他们依然在不断探索身体改造的各种可能。
与此同时,人类的身体在不断地进化,一种过去未曾见过的遗传现象出现,这令一向大胆前卫的Saul与Caprice都大为震惊。
影片《未来罪行》是一部建立在奇异想象之上的电影。
英文标题“Crimes of the Future”取自于1966年的丹麦电影《饥饿》中的一句诗。
电影中的诗歌是没有写完的,但柯南伯格被这句诗打动,想以电影的形式完成“未来罪行”命题作品。
在1970年,他以“未来罪行”为题,拍摄了一部低成本地下电影,但他当时未将自己从标题中获得的灵感尽然表达,于是有了今年的这部《未来罪行》。
影片着重探讨人类与肉身的关系,如今没有的科技在未来出现之后,灵与肉的关系会如何变化。
简言之,“未来罪行”就是人类对自己身体所犯下的罪。
影片对于人类对身体的改造和异化,并没有明确的批判或者鼓励,它只是极尽所能地展示一种奇观:家具会和人体链接,帮助他们睡眠吃饭调养身体;每个人都可以给自己或别人做手术,无论用意是整容还是医疗;手术过程不仅仅可以作为表演让公众观看,术后的异形人体也是展品,甚至还有“脏器选美”;人类自身的修复和愈合能力更强大,内脏也可以长出新的,但感官敏锐度在不断降低。
在《未来罪行》的设定中,未来的医疗发展已经使人类对痛疼不再敏感。
影片的另一个标题是“Painkiller”,意为止痛药。
手术在电影中的功能也不仅是为了医疗美容或制造更多的疼痛,而是进化成了一种新型的性爱方式。
于是观众看到了大段大段的手术过程,以及形态各异的身体和脏器,维果·莫滕森的身体就这样一次次地被蕾雅·赛杜切开。
虽然与柯南伯格过去一些作品的血腥程度相比,这部的惊悚成分更多一些,但猎奇直白的程度还是会让观众联想到对疼痛的恐惧。
仅仅是理解这些奇观,观众就需要多花些心思,但柯南伯格没有在观影过程中给观众太多思考的时间。
依靠略显话痨的台词,这部仅107分钟的电影保持着稳而快的叙事节奏,很快将剧本的高光集中在新型进化人:一个直接遗传了父亲身体改造结果的孩子,因此他的脏器有着和普通人不同的功能。
进化人的出现指向了一个科幻类型片的经典命题:被人类生下来的带有人造特征的人,是不是真正的人类?
有趣的是,柯南伯格并没有在电影中直接回答这个问题,而是将选择丢给了观众:身体改造的边界在哪里?
而如果对身体什么都不做,我们又会退化或进化到什么程度?
这些改造和进化是不可避免的吗?
从现有的媒体报道来看,《未来罪行》收获的评价都还比较保守。
《银幕》场刊以二星和三星为主,大多媒体也不断言影片应该如何理解。
用柯南伯格在记者会上的发言来说,要谈电影的灵感来源和创作,再讲五个小时也说不完。
它的深刻建立在高概念化的基础上,观众虽可以用存于现世的一些现象或组织进行对标,但也并非所有的细节都能找到对应。
英国《卫报》认为,这部影片是一部如史诗和歌剧般宏大的愤怒黑色幽默,它的内容超越了严肃和搞笑,也超越了恶心和性感。
而《综艺》则指出,这部电影回归了柯南伯格早期电影中的“性压抑”主题,和《撞车》类似,观众会怀疑车祸是否真的能成为一种色情兴奋点,手术也是这样。
但这个隐喻的挑衅性与内核都是老套的,柯南伯格也依然对科技持怀疑态度,因为它们是外来的。
去年戛纳主竞赛的“身体恐怖”作品《钛》以它毫不克制的身体奇观震惊了戛纳,从观众对迪库诺导演的褒贬,能够看出每个人对于“身体与科技结合的成果”的接受度。
总体来讲,柯南伯格的这部作品虽然关注度很高,但讨论热度并不如《钛》,因为它的深奥和复杂性还有很多值得观众咀嚼的空间。
2021金棕榈影片《钛》
柯南伯格与朱利亚·迪库诺(《钛》)的合影回看柯南伯格以往的作品,他探讨过广泛的社会议题,也掌握了多种电影类型,对于《未来罪行》这样表达欲很强的作品,观众的讨论与分析也会随着时间的沉淀,有更为深入和精彩的角度。
在发布会上,柯南伯格谈及了很多正在发生的大事件,诸如俄乌战争以及美国糟糕的政治环境。
显然,他非常关心社会与世界的变化,这会持续激发他的创作力,未来一定会有更精彩的作品呈现给观众。
作者| 蓝詹;公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处
这是一个架空的未来,人类失去了痛觉,连感染都不再发生,器官开始增生,手术成为日常。
人们更加激烈的对身体向内探索和向外表达。
曾经打耳洞的行为现在变为在增生器官上纹身。
曾经的反整容也许变成在脸上大片切割留痕表达对更美没有追求。
缝上眼口并在身上生成大量无实际听觉的耳朵来表达对音乐的追求。
男女主就是这样一对出名的表演艺术家,女主每次在男主增生的不明器官上纹身,并当众手术切割下来。
这种行为与过去的‘旧式性爱’异曲同工,接收方怀着信任打开自己身体,接受另一方的掌控与入侵。
失去了痛感的人类,这种对身体的入侵变得更加深入,这种交付信任与掌控的行为带来更多精神上的亲密交流与反映到生理上的快感。
这种表演引起很多人的共鸣,人们已经逐渐抛弃为了繁衍的‘旧式性爱’,追逐更深的精神快感。
街角的一夜情也变成追求也许永远无法达到的‘痛’的感觉而互相切割的过程。
男孩的父亲是通过手术成为吃塑料者的,他的组织认为这是人类进化的方向。
他直到死时还不知男孩尸体被动了手脚,以为是自己的原因后悔不已。
男孩的母亲杀死男孩是因为他也是吃塑料者,她认为是丈夫故意‘制造’了这样的怪物,她将孩子养大但发现他无法成为正常人类,最终在恐惧和痛苦中杀死了儿子。
男孩是自然人而非母亲以为的被动过手脚。
父亲认为这代表他们选择的道路是正确的人类进化方向。
男主并不认为儿子的诞生是遗传的原因,毕竟”父亲被砍掉了小指,儿子生下来就没有小指,这可能是遗传么?
” 女主曾是创伤医生,认为男主体内的增生器官会害死他,并在一次次切除的过程中和男主成为搭档表演。
她认为给无用器官纹身并移除的过程是一个‘将虚无的赋予意义’的过程。
观看一场表演后女主产生共鸣,她产生了想要打开自己的欲望,她开始转变,有了自己的表达欲。
她打开男孩的尸体后对男孩的父亲充满愤怒,并不知道尸体被女文员做过手脚以向她致敬。
男主曾经是坚定的‘反异化派’,认为增生的器官都是异物并坚决摘除。
为当局做卧底的时候接触并了解到吃塑料者的激进派,开始对人类的进化产生怀疑,于是决定解刨男孩的尸体。
在男孩父亲死后从警官处了解到真相:男孩尸体被当局动过手脚以此来掩盖确实有自然进化的人类这一事实。
男主对过去的坚持动摇,曾经他每长一个器官马上切除,这次他并没有这么做,他对将要发生的改变感到痛苦。
吃合成糖块死掉的是调查吃塑料者的警局卧底。
登记处男文员是‘内在美’组织的一员,死掉的整容医生也是他的同伴。
两个女技工以检查特制设备为借口在追查着什么,也许是吃塑料者组织和为他们手术的人,她们杀死了男孩的父亲并带来母亲的问候。
女文员渴望男主能够带给她刺激的经验,她模仿女主为当局处理了男孩的尸体,她对男主提到‘一个增生器官无用,但如果是一套器官呢,当它们组成一个工作的系统的时候…’男主最终决定由自己来验证这个人类进化的猜想,他已经很久没做手术去掉增生器官,很久都食不下咽,他并没有做吃塑料者的手术,以自己自然变异的身体去尝试吃塑料者们制造的合成糖块…在女主的录像中,他不再咳嗽,眼含泪光,如蒙启示(Epiphany顿悟)。
男主是即男孩之后第二个自然演化的吃塑料者么?
还是有更多被当局掩盖在以秩序为名的陈灰之下?
如同登记处的文员对男主的怀疑那样,器官的增生方向是受到人类思维的影响么?
单纯在这个电影设定中有趣的世界观下来探讨,不要被猎奇的画面影响,不要用现世的三观去评价,就像在做一个控制了很多变量的实验,这部电影还是很有意思的。
后电影
一场当代艺术大展,于我而言失去了早期作品的神秘感和多义性,人类肉体的运用还是无人超越,令人震撼。后悔应该在影院观看。蕾老师的脸和演技我真是看腻了,这对艺术家太形而上了,作为电影人物来说相当乏味,小K在神经质路线上日渐精湛,她和她搭档倒是很有典型的柯南伯格人物风范。配乐听出了莫扎特的安魂曲是怎么回事,结尾好像还听到了好坏丑
纯靠概念驱动,看了100分钟看了个寂寞,所谓奇观,还不如当代艺术来到猛。
7.5/10 大受震撼
lazy exposition多到完全不像柯能堡,对自己以往元素的再运用也没有edgelord的气魄了。恐怕这部才是真的接近video essay。(以及对 body art的想象似乎也并没有超越80年代的stelarc,甚至还直接致敬了
不同于当今多数电影讨论的命题,即肉体终究被抛弃,灵魂是不朽的,本片要在肉体的基础上寻求进化和超脱,一反对于神权造物的崇拜,去破坏神权创造的肉体,破坏人本身的平衡,打破禁忌不去盲目迷信,而在自己的领域建立新的神明因此想到一个看过的说法,忒修斯之船将所有的设备焕然一新后,这艘船是否仍是最初的那艘;而将人所有的器官焕然一新后这个人还是原来的人吗,亦或是超脱了现代技术的限制,建立了全新的肉体,创下了全新的神明呢。传统的性是体液的交换,新式的性是肉体官能的交换,传统的性造人,新式的性造己,在交合过程中进行“传教”的过程其实到最后还是涉及到了对于灵魂的探讨,因为在这种前提下,灵肉早已融为一体,你不再是被腐朽肉体束缚的灵魂
+0.5 拍出了posthuman queer body/death theory的烫手山芋lol 蕾老师演技完胜ks... 配乐写的很好唉
莫名奇妙,我也不覺得柯南伯格像某些短評說的那樣,愛扭曲的肉體他不一直都是對人的異化持一種批判態度嗎?所以表達起來也是一種讓人覺得不適的感受。
演员的演技倒是不差,但是这个剧本这个摄制这些个道具,及其呈现出来的恶心的东西,我认为只有恶趣味才能喜欢
暮年作者导演甩大词(当然你永远可以相信他的词汇量)反刍旧装置旧画面让评论家精神高潮,好莱坞studio重启重制真人化请前作卡司客座出演让粉丝乖乖掏钱,大家都有光明的未来。(KStew怎么又不会演戏了!
维果最后一幕的面庞很接近贝尔尼尼的《圣特雷莎的沉迷》,古老的问题,内在性还是超越性?迷醉还是狂喜?神是一种new sex或新手术?看这部等于把《感官游戏》《欲望号快车》《大都会》等糅杂起来再看一遍,其主题又有着很强的独立性和延展度,一如既往的意犹未尽,大概因为造型本身就是肉体快感,肉体快感以一种plastic(塑形)的方式被领受,比起出格更讲究收敛,不管怎么说都比钛之流高明很多。维果和塞杜的组合完成度是水平线之上的。每次看柯南伯格都会觉得自己对人类的理解出现了一点偏差,不看的时候又会马上忘掉这回事。
不钛行
不理解 小k的演技又回到了暮光之城
还是熟悉的柯南伯格配方,异化的人体,异化到生理不适的人体,却欲罢不能!人类发展到未来,痛感致命的部分被弱化,取而代之成为性快感。perform一语双关是手术也是表演,是人体学解剖学科学,也是艺术,更是艺术,被围观的性狂欢。一星是给最喜欢的赛杜,的美胸😍
# 75 Cannes 主竞赛# 两个小时的煎熬,全程没有停的大幅对白不知所云,除了外科手术没有其他了
给内脏打上tattoo,一种无趣到极点的再生产,本片也如此,同理,“这么多耳朵是要搞立体声吗”。男人一啃“蛋白块”我就知道要大搞街头人斗争了;本来以为两位修理员能引出les恐怖游击共同体,结果也没有。评论里怎么那么多人大谈特谈“疼痛与交媾”这种前现代话题(虽然这片就是很前现代)。
柯能堡既没能在延展时间角度给出感官上的触发递质 对待物质世界的错位映射更是退步到比原有 B-Movies 更土的“漂亮”纹理 🙄 body horror 彻底沦为自恋属性的笑话 至于 "inner beauty pageant" 还是算了吧 p.s. Viggo 的胃食管反流态和最后袍帽一摘 致敬圣女贞德 真是黔驴技穷得尴尬了 还不如颜丙燕老师的那组黑白照效仿 Falconetti 好
看完特惶恐,理解不了get不到,觉得自己又成了傻波依。从打欲望号快车,裸体午餐开始,这些个男男女女的那点儿事你就不能像日本人学学大大方方的拍个痛快吗,非要整一堆物件儿在里面裹乱,不带家伙儿事就不能ooxx吗?!btw,字幕组白辛苦了,完全不用带字幕看,帮助理解程度加了1%
这是我见过的最抽象的性了。。但是不知道为什么虽然抽象,人体器官横飞,还是觉得有点莫名的性感。当这些元素和权谋融合,这暗黑的电影,就变成了黑暗情色童话了。
太难看了,全对白推进,解剖也做得很假很廉价,几个大牌就整出这种低成本crap