逐爱天堂

说实话，与其说angel讨厌，倒不如说她悲情。

我行我素，颐指气使是多么值得骄傲的品质！

连老佛爷karl lagerfeld说起自己妈完全不理会别人感受时都仰头道，别人妈妈都很蠢。

家境窘迫出名又早，毕竟未开化，一张餐桌吃起饭时，跟出版商妻子比起来，angel好像摩登原始人！

不过也难保没有（男）人不被她野蛮气所吸引。

悲情的是女性身份。

当一名女性无法自我实现物质满足，而通过男人实现时，她的存在感消失了。

奋斗中只有露露实在，她说我认识了你，你开一发廊，我是洗头妹；你给我开一桌球房，我是老板娘；哪天桌球房倒了，我是谁，我又在哪里。

而在物质上能够自我实现的女性，有一天发现男人爱的仍旧是小时候住天堂大屋的文明女！！！

这恰恰是最悲情的部分：生活中依靠自己完成梦想的人，在爱情上可以吗？

所以，名贵女难免要被人比作东西：跑车好看，开起来费油；而才华女，也避免不了让人看爱情笑话，angel出身好些，为人低调些，有没有像张爱玲？

Ozon真是男儿身，女儿心，angel通篇都用微弱声音在喊说：女人可怜啊，可怜。

名声负累啊，负累！

而要说风格，请体会一下女人面对衣橱的心情，日装要有、晚装街头装也要兼有。

拍片都一样咯，风格多元也没什么可多被诟病的吧！

一个住在杂货店楼上的女孩，梦想自己住在天堂之家，梦想自己成为伟大的作家，并大声说出自己的梦想。

她内心脆弱而敏感，却总是用傲慢和粗鲁来掩饰。

她拒绝姨妈介绍自己去天堂之家做女佣，因为老师和同学的不理解就拒绝上学，等出版商的回复宁可装病，在见到出版商时拒绝更改一个字，离开时却痛哭流涕。

这样的一个女孩，在梦想成真之后，有一天遇见了一个曾经和她一样郁郁不得志的画家。

画家用灰暗表现世界，姐姐和伯父都不接受自己，一如当年老师同学和姨妈对女孩的排斥。

她带他住进天堂之家，给他明亮的画室，以为这样色彩和阳光就可以进驻他的画。

男人以为终于碰到了懂得自己的人，却终于发现天堂之家只是自己的牢笼，女人只是和别人一样想要改变自己，原来自己始终都是寂寞的。

他选择参加战争来逃脱牢笼，却意外发现这行为被伯父和姐姐赞赏。

在这孤独的人世间他总要找个依托，童年的伙伴也许可以给他心灵慰藉。

这个曾经住在天堂之家的女人肯听自己讲话，却嫁给了别的男人。

他只能带着残缺的躯体继续回到天堂之家这个坟墓，并选择自裁以便彻底埋藏在坟墓里。

女人以为男人住在天堂之家一直都是幸福的，她从不读书，却用想象写出了受大众欢迎的作品。

是的，那时候的读者跟她一样不想看伤痛为何物，愿意与她一样沉沦在梦里。

当战争过境，大众醒了，女人也残酷的发现，原来自己为之奋斗的一切都像梦一场，她的男人所深爱的女人曾经拥有她想要的一切：天堂之家，男人，孩子••••••而她曾经唯一拥有的杂货店也离她而去了。

她终于理解了男人的心境，开始放弃鲜亮的颜色着暗色系，可是她再也没有机会去听那个男人倾诉衷肠了。

大众接纳了男人的灰暗，一如他们自己此刻的心境，而女人却不知道自己是否应该继续沉沦在自己的梦里。

她的死，一如自己首映的作品，只是最终守护自己，真正爱过自己的，是另一个她曾经只想着利用毫不怜惜和尊重的女人。

从此，大众忘记了她的作品，也忘记了她，只有她这个人也存在于曾经欣赏她的人们心中。

名声和地位，豪宅和金钱，什么都留不下，我们却在梦中为之奋斗，并以此为真实。

如果Angel能少写些作品，多听听男人的心声，而不是用钱来圈禁他，也许结局会不同。

我深爱Angel大声说出梦想的勇气，敬佩她让梦想成真的努力，理解她只懂按照自己以为正确的方式去付出，也感谢她让我学会爱一个人是要用感觉连接感觉，而不是用地位和金钱圈禁梦想。

这片子看了两遍，打算收藏，不时看一下，直到我学会爱为止。

最近看了很多莫奈的画，就突然想到这部电影，作为欧容的电影来讲，评分偏低，再加上异国演员异国风格什么的，怎么看都像是他麾下的一个异数，但实际上这部电影从水平上讲和他以往的电影并没有什么很大的差距，为什么风评一水的不好呢？

最大的原因可能就是选材。

我看到评论里出现频率最高的讨论就是男主有多渣，女主有多可怜，还有价值观批判什么的，觉得欧容怎么有种“只有有钱贵族才牛逼”的调调，而女主那种“独立创业，主动追求真爱”的自主精神明明很好，为什么会有一种不堪的意味在里面呢，对吧？

所以我们就要聊一下错位的价值观这个问题了。

作为中国人，价值观取舍和法国人是完全不同的。

现代比较年轻的中国人一代是在什么环境下长大的？

我们的父母可能因为儿时物质匮乏而一辈子陷在口欲区，我们这一代虽然有所改善，但是仍然是被物质匮乏的父母一辈养大的，当我们开始探索精神世界，那自然是普遍理解白手起家，人定胜天这种思维的。

法国人呢，欧容作为一个老派高福利资本主义国家中产阶级的代表，他可以说从生下来开始，就没有理解过什么叫物质匮乏，他的视线基本集中于比较细腻的人物心理特质，这些特质一定是来自于和他一样生来就衣食不愁的阶级的，说的难听点，如果巴赫被生在杀猪人家里，那他也会忙着生计讨口饭吃，哪来的时间学音乐思考赋格这样高等级的回旋结构等等……所以你见过任何一部欧容其他的电影出现过任何一个中产阶级以下的人群吗？

并非他歧视，而是他关注的点，在中产阶级以下基本不存在。

绕回这部片子，结合一下欧容自己的访谈，他拍这部片子主要有几个意思呢？

换句话说他的价值观在哪里呢？

在讨论艺术。

对的，其实这个浪漫剧的表皮下，有一个很明显的对比结构，试图讨论美丑、真假这些话题。

男女主之间的所谓爱情只是一根链接二者的纽带。

如果撇除表层剧情不看，翻译成本质的话，应该是这样的一个故事：女主没有真正的艺术素养，男主有。

女主通过卖通俗文学，抓住市场痛点，半运气半歪打正着地获得财富，男主坚持用晦涩难懂、难以被大众理解的技巧进行真正美丽的艺术创作，所以反而不被接受。

这是一个很典型的、在历史上真实发生过无数遍的故事，大众对艺术的认知是匮乏的，大众审美也往往是滞后的，一个时代有一个时代的潮流，所谓潮流，说的难听点其实就是”那个时代的错误审美认知“，因为一旦人们反应过来这个原来不好看啊，就被抛诸脑后了，这就是女主的艺术；而男主的艺术则是永久性的，它往往因为超越时代特质而被大众排斥，但是时间能够证明他的正确。

故事的后半段运行背景就是这样：女主过气了，男主死后成了热门货。

这又是大众对于艺术的一种滞后反应的表达，也是二者真实艺术水平的评价。

注意，并不是女主以前有才，后来因为男主渣而被气得没了才华……女主从头一天开始就从来没有才华过！

那么我们再来看一下二者分别代表了什么。

女主代表的其实是没什么艺术价值的通俗文学，简称爽文，爽文这一生最大的特质是什么，就是幻想，梦幻泡影，之所以能卖的火，就是因为脱离现实，给很多人以做梦般的爽感。

女主和男主的爱情从她这个角度来讲也是这样的，她想要像男主一样有才华，但实际上她没有。

那么怎么办？

用尽办法扣住男主，只要男主这个人还在她身边，她就可以继续幻想继续给自己的人生写爽文。

男主死后呢？

可以看得出她仍旧活在自己编织的爽文里骗人。

女主的问题是在于她追求的一直是假大空，由于自己审美水平的低下，她也满足于假大空，因为她辨别不出真美和假美（男主到底是不是真心爱她），又或者说，根本上她是过于自卑导致外表上的过度补偿：由于太自卑，所以才假装得格外高傲，由于太自卑，所以根本不敢问一问男主是不是真心爱自己——在她心底深处恐怕一直就不信男主这样美男会真的爱上她的吧。

记得女主在对待别人的批评时有多傲气，对待男主的批判时却毫无脾气，因为男主帅啊，在这里男主外表的美和他内在的才华被团成了一个概念，女主看到了”美“，想要这个美，却自卑到不敢真正去获取这个”美“，只敢求一个”表面假象“。

那自然后期，二人之间的隔阂越深，女主就表现得越不自然地亲热，好像完全不介意，伪装得一切都很好似的。

那么男主呢？

我觉得他也不一定完全对女主无感，但是往往就是在逐渐看到女主身上的假大空以后愈加失望而一步步走入死亡的境地。

他是谁，他是一个追求美的艺术家，片子里也有各种镜头显示他被”禁锢“的意向，从艺术角度来说，难道不是大众审美的滞后和对假大空的盲目追求导致了真正艺术的衰微吗？

至于最后的那个见小三的设置，其实思路也很简单：小三和男主之间有的是真爱，艺术角度来说，小三和她的儿子就等同于男主创作的不被世人所认可的画，他们是真正的美，是讲述现实的，具有真正艺术价值的作品，对比一下男主给女主画的那幅丑陋的面目不清的画就能知道是哪两种价值观在打架：不被现世认可的真美和被现世追捧的假美。

和阶级没啥大关系。

当然，我觉得欧容其实在拍这部片子的时候是犯了一个严重错误的，不是多赞扬了男主，多贬低了女主，反而是他过多地努力费神去提升了女主的形象，才造成这个故事躯壳上的明显不和谐感。

女主首先就选择了一个特别有文艺美的女演员，她的外貌一直给人一种“坚强的、正在忍受痛苦的才女”的感觉，而事实上可能大多数观众看完了就是这种感觉，略带有艺术家独特的神经质气息，可以说她在原著小说里的粗俗、伪装出来的高傲、审美匮乏都被不见了，当然对应的桥段是有的，只是完全一笔带过，没有让观众感性地get到这个女主人公她“缺乏真正的艺术水平”这个异常重要的点。

欧容提到他是特别喜爱女主的。

因为在现实生活中，换一个角度去讲，难道安琪的假大空就完全没有艺术价值吗？

她那种浮华的完全不切实际的生动梦想是多少人实实在在在经历的，不然爽文卖给谁呢对吧……那么这难道不也是一种价值吗？

他多少怀着悲悯的气质去美化了安琪，反而有点伤到故事结构的根本。

我之前为啥要提到莫奈呢，因为这件事上男主让我超级无敌联想到莫奈。

老实说，男主得作为是不光彩，他要是多爱初恋，干嘛又要和女主结婚对吧？

但是说句诛心得话，为什么要站在道德高地批判这个男人？

他也没有做什么十恶不赦的事情吧，难道换了你，你不会为了前途和有钱女人结婚吗？

看看莫奈当时做了什么，他没钱，卖不出画，和青梅竹马的老婆生了孩子嗷嗷待哺，颜料多费钱啊，于是他认识了一个女赞助人，实际上他倒也没有背叛老婆，只是没有拒绝那位女赞助的各种追求示好，并会花时间去满足这位女士提出的各种要求，老婆却是因此郁郁而终，莫奈后来娶了有钱的赞助人，到晚年倒是真的出名了有了钱，可是他年轻时画的妻子永远眉目如画，妻子死后，即便再以女赞助入画，也不死活不肯画脸了。

这么说，从女赞助的角度来讲，莫奈不渣吗？

所谓人之情感，尤其是艺术家的情感，往往炽热无比，他不爱妻子吗？

不爱女赞助吗？

恐怕都是爱过的，所以何必要给这样的人扣道德的帽子呢。

重要的不是两个人之间谁对谁错，而是这段对艺术的讨论吧

我很爱ANGEL的狂傲、自大、做梦和美丽爱她从情人的肩膀上骤然苏醒，赤身裸体地趴在书桌上写作爱她丰润的乳房压着乳白色的床单，翘着屁股趴在床头疾笔狂书爱她灵感迸发，幻想的甜蜜溢满心房，满脸的激情与变幻……她的种种所为我都理解她是活在天堂里的ANGEL

这是一场梦，关于执念，关于孤独，关于梦想！

没有歇斯底里，没有肝肠寸断的痛哭，至始至终影片都是淡淡的，就像一支烟燃到尽头，那样理所当然。

影片最动人处是在安琪穿得像个女巫一样去见丈夫的情妇，发现对方是她从小就艳羡的公主安洁丽卡，优雅、美丽、从容的时候，她崩溃的表情。

结局的安排也动人心悬，有着梦醒后发现自己从没被爱过的孤独，然后在这样的认知里，闭上双眼。

看完这部影片的时候，听见外面开始下雨了，我以为我也做了一场梦，梦醒后，是初春牛毛似的细雨。

影片之初，安琪与其他女同学一起去上学，却在岔路口一个人悄悄走进“天堂之家”，趴在铁门上艳羡着里面的安洁丽卡。

待她回到教室，老师已经让其他同学在念自己的作文《我的家》，当老师以为她没写的时候，她昂首挺胸地走上讲台，念出自己的作文： “位于树林深处，由古橡树遮挡四方的风，并在夏季提供怡人的荫凉。

耸立在空荡荡的苍天下，一栋为诸神珍爱的大宅，阶梯上偶有虹羽孔雀昂首行过，闪电裂空的暴雨打 ...... ” 念到这里的时候，老师让她停了下来，说出了自己的疑问，“你没有偷狄更斯或是科莱利的句”，最后以她写的不是自己的家为由不给她分数。

“我记得你家不是诸神珍爱的大宅，而是令堂的杂货店楼上。

”全班哄笑，她默然退下。

她写的不是自己的家，而是“天堂之家”，这栋被诸神珍爱的大宅，是她梦寐以求的居所。

她梦想在这里成为女主人，而不是像阿姨一样当佣人，像母亲一样活在生活的最底层；她梦想成名，抛弃自己的出身，挤进上流社会；她梦想有一个恋人，像自己小说里描述的男主人公一样，英俊潇洒。

当她通过自己的努力，实现了自己的梦想，功成名就。

住进了“天堂之家”，挤进上流社会，衣着华丽，生活奢侈，有一见钟情的丈夫 ，有热爱自己的诺拉，穿衣有仆人，出门有车夫的时候，战争来了。

她还在不屑女佣为着男友从军而难受的时候，伊士麦闯了进来，说他要去参军，这让安琪美好的生活开始出现危机。

最终她没能留下伊士麦。

她讨厌战争，她的爱情小说开始有反战的观点，导致小说不畅销。

她思念丈夫，但是当伊士麦回来的时候，不仅断了一条腿，还“欠”了一身赌债。

她开始足不出户的写作，为了钱，为了这个他心爱的男人。

这时，这个她奉献一切的男人在拥着别的女人在赌博。

而她爱他，始终相信他是个才华横溢，风流不羁的大画家。

当她最风光，他最一无是处的时候，她敢牵着他的手走进她的新书发布会，她敢把他为她画的肖像展示给上流社会的名流看，她敢当着那么多的名流去亲吻这个一无是处的男人。

她活在自己编织的天堂里，不许任何人涉足。

当战争夺取了她的爱情，她的梦想开始倾斜，伊士麦的自杀她还在梦里。

那封信是扼杀她梦想的侩子手，她去见了安洁丽卡，见到了那个丈夫和情妇生的孩子，还在幻想着如果她有一个孩子，伊士麦是不是就还活着。

直至生命的最后一刻，她恍惚自己还是年少时光，在杂货店里，那个她想要逃离的鄙俗之处。

而唯一真实的，是她的执念和孤独。

即便知道伊士麦这一生爱的人不是她，她还是爱着她，就如他们的新婚之夜，她午夜起来写的小说：她一生的挚爱，在她身边安睡着，她呢喃出这不朽的话语，“这是我一生最美的日子，一同在天堂....厮守到永远。

” 而这厮守，不过是她一个人的岁月。

影片最终，有人天价购买“天堂之家”，改成伊士麦作品纪念馆。

她的丈夫终于在死后被人们发现了其作品的价值，而她乃至她的小说，都将不再被人提起。

如果这是安琪的一场梦，何尝又不是你我的一场梦！

天使是侍奉神的灵，神差遣它们来帮助需要拯救的人，传达神的意旨，是神在地上的发言人，可是天使中的天使并不是想象中的美好神圣，虽然他们都拥有瑰丽而不可阻挡的力量 　＜天使＞中的ＡＮＧＥＬ高昂不可一世，从她身上散发的光芒魅力，那双充满诱惑炯炯的眼神直袭人心，她的笑像天使一样的璀璨，画面一开始，只是很简洁的描述了这样一个清纯活泼的小女生，从她那咄咄逼人的言语，自信而不拘一苟的个性，生动的造诣了情节的连续性，这个女孩，为了自己的梦想的突破，奋不顾身的往前冲刺，终于她达到了她所谓的梦寐以求，但生活的演变却也在同时潜伏其中，她享用上天授予她的创作天赋让公众得已对她的认可，她的名誉开始远扬弛名．她的地位开始日益显赫，她的一生开始发生巨大转变，由曾经平庸无闻的女孩演变为风靡一世的贵人，身份，地位，权利，爱情，命运开始赐于对她的磨难 　她在她住的天堂中奢侈荣华的度过，她的天堂那是个美好的地方，华丽的宫殿，高贵的花园，瑰丽的色彩，天堂里住着一位美丽的天使，这看起来似乎美丽的传说，却日复一日的犹如地狱炼狱般度过此生，陪伴着她的只是那个对她忠心的诺拉还有她手里捧着的寂寞猫咪，她的丈夫，活在她世界里的偏极，她以为他爱她，下场确是连死亡也无法逃离的欺骗，她开始变得迷离，开始迷失自我，开始在她的极端里面临崩溃，因为她总是活在她自己的世界里，不可一世，高昂自负，她慢慢变老，岁月开始从她那张天真无邪的容颜上划过惨败折痕，天使在天堂里堕落万丈深渊，现实的残忍背离了她想象中的美好承诺，最后，留给她的只是那虚假空无的躯壳在岁月的轨迹继续游离，但是她还是继续在写，用她那内在潜伏无可比拟的空间辉煌的留下灿烂的扉页，那也意味着她一生中的辉煌璀璨即将走向彼岸，即将消逝 　记得她坐在马车上即将离开真相的房子，眼神开始变得恍然迷茫，她突然看到了从前她所住的杂货店，只是那一刹那的震撼，感觉一切物是人非，下雪那天晚上，她听到猫的哭声，她赤着脚推开门，那白茫茫的一片雪地仿佛很空洞寂寞，她在雪地里抱起一只迷失方向的小猫，就像是她一样已经无法辨认去向，她抱起那只小猫，就像是呵护自己一样小心翼翼 　她离去的时候，突然看见许多天使在迎接她，她是否将到达一个真正属于她的天堂，只是那样的天堂是否还是那样冰封寂寞，然而，留下的，还是那只遗失方向的小白猫和她曾经辉煌过一生的创作 　最后，画面留下了两个人的坟墓，还有一座被荒废的庞然大物，那是她曾经向往过的天堂 　她跟他，至少她爱过的两个人，至少最后她还是随他离开 　天使在天堂中摒弃一切美好芬芳，还有她的猫伴随着她一生的寂寞

话说年初第57届柏林电影节，开幕、闭幕影片均为法国人包揽，分别是《玫瑰人生》(LaVie En Rose)和《天使》，更巧合的是二者均为传记片。

人气火旺的弗朗索瓦·欧容(FrancoisOzon)，此番以英语片翻拍伊丽莎白·泰勒(Elizabeth Taylor，但并非同名的那位电影女神)的小说《天使》，讲述20世纪初一位女作家的人生悲喜。

同为英国作家，写畅销小说的伊丽莎白·泰勒知者寥寥，远不如同为女作家且在欧容先前作品中被大幅提及的弗吉尼亚·伍尔夫(VirginiaWoolf)。

而在本片中，女主人公写的则是通俗流行的浪漫爱情小说。

　　与英国女作家有关的题材，连带老牌英国女星夏洛特·兰普林(Charlotte Rampling)，一同成为欧容作品的特征符号。

不同于先前或长或短的现代剧，《天使》是欧容第一次跳入复古风潮，背景是歌舞升平的爱德华七世时代。

它影像精致、服装华丽、场景逼真，电影原声也和欧容之前作品的配乐一样优美。

至于说这是欧容首次尝试全英文对白，其实在《游泳池》(Swimming Pool)中，他已经采用大部分的非母语。

受过良好学院教育的欧容，还是采用自己最驾轻就熟的舞台剧表现手法；如果你喜欢《干柴烈火》(Water Drops On Burning Rocks)和《八美图》(8 Femmes)，那《天使》连对白都不会让人陌生。

但恰恰因为讲述方式的非主流，《天使》这部传记片却呈现着某种不真实感；也有人据此判断，欧容对英语片水土不服。

出演女主角安吉尔的是萝玛拉·嘉瑞(Romola Garai)，欧容亲切地形容她为自己的缪斯女神。

第一眼就被欧容看中的嘉瑞，被视为扮演安吉尔的不二人选。

被众人看好的她，今年还出演了威尼斯电影节的开幕片《赎罪》。

《天使》上映后，一部分观众依然迷恋欧容独特的叙事方式，一部分观众则不留情面地大加批评。

法国媒体给出的评论也呈现两极化，《人文报》、《文化周刊》、《正片》等刊物均给予了四星的强力肯定，而《电影手册》、《首映》等杂志则均丢出两星甚至更低的评分。

批评欧容的，说他模仿学习太多以致成为无风格拼盘；夸他的，恰恰欣赏他的杂糅能力。

你怎么想?不妨自己去看看。

=====================被嫌恶的Angel的一生==================先前说过《天使》评论两极，但并未表态，尽管和很多人一样不屑于片中的Angel（男方说法），但影片其实蛮好的。

要解读《天使》其实需要这样的步骤：首先欧容为什么要拍摄《天使》，原因是他喜欢Angel这个女人，而不是本着讽刺意图去挖苦这个“可怜的女人”。

其次，并不是影迷的好眼力，作为导演本人，欧容就是要将Angel拍摄得像《乱世佳人》中的斯佳丽，既爱又恨。

最终目的是让观众爱上Angel，理解她保持自我的不易（参见片中Nora和出版商妻子两个人对她的态度）。

但是在原著中描述Angel的表现就是令人嫌恶，如同她全片说话的一股做作装腔。

欧容需要行动的就是稀释掉她身上凝结的劣性与丑陋，突出她好的一面。

比如爱她做事坚定的目的性，爱她疯狂写作的力劲，作为一个女人，这些不见得是坏事。

她可以选择这样做，这是她的权力。

在跻身上流社会后，她可以选择被同化，顺利变身为大家闺秀。

遗憾的是，欧容后半段做得并不大好，依然有很多人认为他是在讽刺Angel，比如搭上一个不值的男人，看到肖像画揭开的一刻，这边的自己失笑不已。

后回想，并不是一见钟情那么简单，他从来没爱上Angel，而Angel也只是把他当成一件想得到的东西，跟作家梦、跟天堂梦一样的探手即得。

她想得到一切，用她的想象与幻想构筑一个属于自己的世界，不理会他人的感受，也从不轻易妥协。

她的一生和她的畅销书爱情小说一样荒唐可笑，经不起推敲。

Angel流露的不是清高，而是庸俗，如她的小说一样庸俗。

看她举止对白，虚荣到骨子里，死不悔改，根本毫无风范可言，她拒绝妥协的同时又享有他人的追捧，那么就干脆毁灭她吧。

和画风一样阴暗死寂的Esme，恰恰把Angel带人泥沼中不能自拔，尤其在补了结局之后，更是增加了Angel的悲剧性，同时又重重地将她诅咒暗化，比如肆无忌惮地对记者出气，在她死之前也不放过抹黑，误导观众走向了她的对立面。

在理解这一点后，想起可悲可怜又可笑的Angel，似乎还是很难能说爱上角色本身。

但作为情节剧的《天使》其实蛮好看的，它故意伪装得俗套，接近30到40年代的好莱坞情节剧。

即便你当它是个讽刺剧，或是传记体的通俗剧，打了5星，因为她让自己足够讨厌。

《逐爱天堂》，讲述了一个文学奇才少女梦幻般的短暂一生。

她是杂货铺老板的女儿，生来具有超凡的文学天赋。

她几乎不看书，下笔却文思泉涌，对于博览群书和丰富生活体验之于写作的功效，她嗤之以鼻。

用她的话说“没什么值得看的，莎翁还可以，除了他想搞笑的时候。

”她的出版商说，“不敢相信，你从未喝过酒，却对醉酒描述的如此生动。

”她创作的时候常常和笔下的角色同悲喜，或因爱情而激动，或因死亡而悲伤，她总是第一个被自己打动。

她每天上学都会偷偷去一个叫“天堂”的地方，透过高大冷峻的钢铁栏杆，她看见一个少女在仆人的簇拥下坐上华丽的马车，向学校走去。

有天她因为去“天堂”又迟到了，她告诉老师她生病了，老师显然对她的托词见怪不怪，只说“生病总不会妨碍你写作文吧，把你的作文念给大家听听。

”她昂首走上讲台，深情地念道：“位于树林深处，由古橡树遮挡四方的风，并在夏季提供怡人的荫凉，耸立在空荡荡的苍天下，一栋为诸神珍爱的大宅…”同学们都笑了，老师说，“你显然读了很多书？

”“不，我从不读书。

”“你没有偷狄更斯或者科莱利的名句？

”“我对书籍没兴趣。

”“你这篇作文拿不到分数，题目是《描写我的家》，我记得你家不是什么诸神珍爱的大宅，而在令堂的杂货铺楼上”。

她把自己锁在阁楼上的闺房里奋笔疾书，只有写作能让她忘记现实中令人生厌的一切，死去父亲的杂货铺，卑微的出身，大家的嘲笑，她笃信有天会一鸣惊人，成为名利双收的大作家，让所有人大跌眼镜——包括每天为她端茶送水的母亲。

母亲责备她不该撒谎，不该编造贵族出身，不该对去世的父亲出言不逊，毕竟是父亲遗留的杂货铺养活了她们，母亲担心她的谎言会害死她们。

她傲慢地对母亲说，“等着吧，有一天我会让我们的姓氏名扬天下……我都能想象那标题—天才文学少女之母死于……”母亲用耳光打断了她尖酸的话。

她很受伤，又把自己锁在屋里。

母亲依然每天用托盘装好食物端到她的房中，这对母女心中怀着各自的担忧和梦想，过着日子。

她的小说终于完工，她把它寄往伦敦，用十二万分的期待，等着某个出版商的青睐。

终于，她生命中的贵人出现了。

她成功了。

透过华丽的玻璃橱窗，她和她的新书在最醒目的位置趾高气昂地仰望着世人，就像她一直以来高傲而遗世独立的眼神。

她几乎是在一瞬间，拥有了她曾梦想的一切，名扬天下，不尽财富，以及那诸神珍爱的，名为天堂的大宅。

在由她新作改编的话剧首演成功的盛大庆典上，像美丽的剧情一般，她遇到了改变她人生的男人。

那是个才华横溢桀骜不驯，而又万分落魄的不得志的画家。

她对他一见钟情，并向他求婚。

她牵着他的手步入婚姻殿堂，步入那古橡树掩映的，名为天堂的大宅，步入她为他打造的豪华画室，步入最终埋葬一切的，她的逐爱天堂。

这是她的天堂，却是他的牢笼。

在她认为他们最甜蜜的的时候，战争爆发了。

她哀求他留在身边，避开外世纷争，他却执意要参战。

那是他们第一次发生冲突。

他走后，她郁郁寡欢，直到流产，才知道自己已有身孕。

终于，在一个阳光慵懒的冬日的午后，她坐在门口的秋千上，等到他回来的消息。

他受伤了，断了一条腿。

可这有什么关系，他还是活生生的他，她满心欢喜。

他却完全变了，酗酒，赌博，问她要钱还赌债。

当她没日没夜疯狂写着迎合读者的作品，以换取不菲的稿费供他挥霍的时候，他在酒吧买醉，在和风尘女调笑，然后在午夜，醉醺醺地回家，粗鲁地侵犯她。

这时候，他的姐姐站出来阻止了他。

他的姐姐，其实是一个很重要的角色，无论在电影中，还是在她的生命中。

就在话剧庆典那天，姐姐由身为勋爵的伯父推荐给她认识，姐姐与她见面的方式很独特，扑上去伏在她的脚下，毫不掩饰地表达对她的崇拜和臣服。

并且在不久后的一天，主动找到她要做她的助手，相当于现在的经纪人。

却不是一般的助手，她搬到天堂和他们同住，是管家、是仆人、是亲人，有时候甚至像一个贴心的情人，精心照顾她，服侍她，吃、穿、住、行，她的全部生活。

她每一个快乐或悲伤的时刻，每一个需要人陪伴的时刻，她都陪在她的身边。

这一次也不例外，她制止了这个向来她看不惯的，恃才生傲狂放不羁的弟弟，她一直知道他和那些女人的风流韵事，她不明白他的夫人，那个她心目中最优秀的作家看上了他弟弟什么？

虽然她按他夫人的吩咐，亲手为他打造了那间豪华的画室，但她从来不相信他的所谓才华，她认为他的画一文不值。

所以当她看到他像个龌龊的醉鬼，还是个瘸了腿的龌龊的醉鬼，把他美丽的夫人压在地上的时候，她愤怒地把他推倒在地。

第二天他就离家出走了。

他的夫人，那个爱他如命的，美丽的她，在经受这一切后，还是依然每天翘首等待他的归来。

有天，他回来了。

像上次等到他归来一样，她欣喜若狂。

那天晚上，她似乎有一种异样的预感，不知她有没有做梦，总之，那是一个不一般的夜晚。

那个夜晚，他把自己吊死在一楼华丽的大厅，旁边放着一副画，画上画着他们居住的这个名为天堂的大宅，大宅门口站着一个像孔雀一样挺拔的贵妇，旁边写着，致安琪。

安琪是她的名字。

他死了，她为他写了长篇的悼词，当她痛哭流涕念着悼词的时候，所有参加葬礼的人都被打动了，连我都觉得她对他爱的深沉，就像渺远的苍天一样深沉。

他死了。

他的画却活了。

他活着时候除了安琪之外再无人问津的才华，像醒狮一样震惊了世人。

安琪有了可忙碌的寄托，整理他的画，研究他的风格，配合媒体的采访。

作为一位画界巨匠的遗孀，她和所有人一样，忘记了她自己的书，她的文学奇才，她为他而活。

如果故事就在这里戛然而止，她或许是幸福的，至少，她拥有一个永远的谎言。

然而，她还是看到了那张信笺。

一位记者来采访她，在庄园的围墙边，她摆着优雅的姿势拍照，在手边，她触到一朵野花。

她摘下花朵，问记者可知这花的名字？

记者笑着答，不知道。

“伊士麦就知道。

他仿佛无所不知。

他甚至有一本研究野花野草的书集，在那上面一定有这野花的名字。

”一提到他的名字，她眼中绽放的全是爱的光彩。

她雀跃地来到书房，从一排排高大的藏书中，准确地拿出那本属于他的书，还没来得及找野花的名字，一张信笺就掉了下来。

信是他写给一位女士的，信中提到“放假回来”“上次放假”，那是他参军期间的信。

她从不知道他曾放假，从不知道他曾回来。

她找到他的姐姐，那位忠实的管家告诉了她答案，他从来没有什么赌债，那些她透支生命换来给他的钱，他都用来养活另一个女人，和他们的孩子。

她找到了那个女人的家，就在离她母亲杂货铺不远的街区。

进门，抬头，她在墙上看到了一副画。

“你认出来了吗？

那是天堂，我小时候画的，在你之前，我们家族曾在那里居住。

”一个温柔、优雅、又沉静的女人的声音在背后响起。

她回过头，那是个穿着素雅家居服的微笑着的女人。

这个女人就像夏日河边青草中幽幽泛香的太阳花，含蓄、从容、与世无争，却散发出一种仿佛凝聚了万物的力量，那是一种骨子里透出的高贵，和源自烟火生活的真实的力量。

站在这个女人的面前，她咄咄逼人的气势，与生俱来的骄傲，绚丽夺目的才华，还有她身上华丽的黑色皮草，统统犹如洇入水中的焰火，无声的熄灭了。

“是你！

是你！

真的是你！

”她脑海中浮现出小时候逃学隔着栏杆看到的，那个在庄园里众星捧月的，公主一般的女孩。

看到这里，我不禁开始猜测导演的用意。

我一直以为他是在讲述一个贫寒但才华横溢的女孩通过自己天赋和努力，终于改变命运的故事。

但当这个桥段出现，才发现什么屌丝逆袭，什么华丽转身，都逃不过命运。

即使她功成名就，即使她拥有一切，剥开那些表层的华丽装饰，她依然只是童年时代那个可怜卑微的杂货铺老板的女儿。

她付出一切追寻的所谓爱情，不过只是一直抓着王子的衣角在仰视而已，在她看不见的高度，是王子和公主的世界，是她永远无法企及的世界。

原来那个公主一般的女孩和伊士麦是一起长大的旧相识，原来她才是他生命中那个从未远离的女人。

踉跄着出门，在楼道口，安琪看见了他们的孩子，那是个大约6.7岁的漂亮男孩，他长的酷似伊士麦，在看见他的一瞬间，她仿佛错觉站在眼前的就是她魂牵梦萦的伊士麦。

然而，男孩的目光刚触上她，便淡漠而警觉地跑开了。

她失魂落魄地回家，回到那个叫天堂的大宅。

什么都不用说，什么都不用想，能做的，就是等待离去，等待死亡。

不久，她便死了，死在那张留下他们记忆的豪华的大床上。

有记忆留下吗？

她死后，姐姐也离开了大宅。

那个时候，人们已经开始为伊士麦建造纪念馆，他的作品，他的才华，他的人生，都像一座待开启的宝藏，引得世人瞩目。

而安琪，和她曾红极一时的书，像夜空的烟花一样，转瞬即逝，坠入无边的黑暗，没有人记得。

她的作品，她的才华，她的人生，就像一个不着痕迹的美丽的梦，仿佛从未存在。

我想起临终前她和姐姐的对话。

她撑起将死的美丽躯体，拷问苍天一般地说：我这一生，就这样白白度过了吗？

不，你的一生，是波澜壮阔的一生！

不，他从没有爱过我。

唯一爱我的，也许只有你而已。

这是她书中的台词。

我挺喜欢女主，不管是少女还是后来哪怕她撒谎，都讨厌不起来，不是吃她颜，其实她颜值还有男主颜值都不是我喜欢的。

我觉得男主很懦弱，他死了 死在他现实主义和安琪虚构的美梦冲突里，他拿着安琪的钱去养情人和他儿子，但是还是有点愧疚，最后他临死之前替女主画了孔雀，颜色似乎不是那么暗淡，不再是之前脏画风格，他喜欢他的情人么 不一定，他懦弱无能倒是真的。

他想过喜欢女主的，在女主表露出她根本不欣赏他的画以及逃避现实的残酷之前，他们俩生活其实还好，他应该是想尝试喜欢女主的，可是没办法，两个人追求东西太不一样了，男主的死也许他自己觉得是解脱，不用被禁锢在女主虚假的天堂里，他偏偏不说实话，我呸，真的勇士就，，，，亏他一直追求的还是现实主义呢，没用。

毕竟女主那么漂亮又痴心又有钱，他真是让人恶心。

比女主恶心多了，女主好歹追随本心，老娘就是喜欢梦幻一派祥和世界怎么滴，我就是要这样怎么滴，你倒是反抗啊。

如果人勇敢面对自己所想，哪怕作死又怎么样，男主是个虚伪的现实主义，拿了女主钱还骗她，还虚伪地有点亏欠，恶心至极。

他知道女主什么货色，一直都知道，有什么好死的，早不死晚不死。

我不喜欢那个谁谁情妇，长得一脸婊也不是婊平静也不是平静奇怪，虚伪至极，同辣鸡男主一样，他们追求的一定高雅?女主追求的一定粗俗?既然你嫌弃我，那你有本事就滚，再次鄙视男主，同时提醒自己，男人坏得很。

不过人生真没有意思

看"Angel"當然是因為導演François Ozon了. 之前看了他四部電影, 最喜歡始終都是"Swimming Pool"(2003).電影改編自Elizabeth Taylor的同名小說. "Angel"故事背景是二十世紀的英國, 說的就是女主角Angel Deverell(Romola Garai)成為叱吒一時的女作家的經過, 到最後離世.電影故事中規中矩, 沒有太大驚喜, 不過情節流暢, 兩小時都看得頗投入.Angel成名後的服飾都有點心思, 令漂亮的Romola Garai真的從鄉村女孩搖身一變成為萬千寵愛的女作家.Romola Garai原來飾演電影"Atonement"(愛 誘 罪/2007)中十八歲時的Briony Tallis, 還有"Scoop"(遇上塔羅牌殺手/2006)中飾演Vivian. 她擁有美人胚子, 演技不錯, 到了倫敦見出版社老闆時就像My Fair Lady一樣, 令人啼笑皆非(不過她大鄉里出城時那些chroma key之拙劣實在有點不明白, 為什麼那樣突兀?) 電影中飾演她的愛人Esmé的Michael Fassbender又的確俊俏, 難怪她甘願為他努力繼續寫作, 即使他潦倒, 畫的畫作又沒有人欣賞. 電影還有兩位份量相當的演員, 就是飾演出版社老闆Théo的Sam Neill及飾演他太太Hermione的Charlotte Rampling, 早前才看過她在"Twice Upon a Time"(完美的分歧)的精湛演出. 二人戲份雖不多, 也搶了點風頭.Angel的故事是悲哀的, 不過電影手法不煽情, 反而有不少笑位, 輕鬆宜人.成名得快, 往往要付出代價. Angel剛享到榮華富貴, 母親便病逝. 覓得愛人又得到其姊姊的傾慕, 本是幸福快樂的. 不過戰爭的來臨, 一切都不再一樣. 書不再受歡迎, 愛人要為國家走到前線, 瞬間她的世界都變了. 只有Nora(Lucy Russell)一直都陪伴在側. 她和丈夫的幸福美滿原來都只是浮光掠影, 不過真相要到了他的離世後才被Angel得悉.曾經風光, 曾經人人愛戴, Nora都一直以為Angel他日的喪禮會堂而皇之在西敏寺舉行. 世事永遠不為人所能預知.不會說不喜歡此片, 只不過不是François Ozon較令人難忘的作品.